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ADVERTENCIA. 


Este  drama  se  escribió  expresamente,  hace  más 
de  un  año,  para  Doña  Carolina  Civili  de  Palau,  ins¬ 
pirándose  el  autor  en  el  gran  talento  y  gran  cora¬ 
zón  de  la  eminente  actriz. 


ACTO  PRIMERO. 


Habitación  sin  lujo:  puerta  en  el  fondo  que  se  supone  conduce  á  la 
salida  exterior  por  el  lado  derecho  (1)  y  comunica  por  el  izquierdo 
con  el  resto  de  las  habitaciones;  puertas  á  derecha  é  izquierda  que 
también  comunican  con  la  casa;  dos  mesas  ó  consolas  en  el  fondo; 
algún  otro  mueble  á  derecha  é  izquierda,  como  butacas,  sillas,  etc. 


ESCENA  PRIMERA. 

ALBERTO  con  un  rcwólver  en  la  mano,  el  cual  deja  sobre  la  mesa. 

Albert.  Soy  un  cobarde,  no  tengo  valor.  (Se  pasea  con  agi¬ 
tación.  )  Creía  que  era  fácil  matarse  y  evitar  con 
un  disparo  y  un  solo  momento  de  energía,  so¬ 
bresaltos  y  remordimientos,  responsabilidad  y 
vergüenza;  pero  la  mano,  tan  pronta  y  dócil  para 
la  venganza  y  el  agravio,  se  resiste  á  la  expia¬ 
ción.  Y,  sin  embargo,  todos  los  dias  se  quitan  la 
vida  débiles  mujeres  y  ancianos  sin  vigor.  Sólo 
se  suicidan  los  enamorados  y  los  locos.  Todo  el 
que  reflexiona,  retrocede  ante  ese  mundo  miste¬ 
rioso  y  sombrío  al  cual  iba  á  lanzarme.  Pero, 
¿puedo  acaso  vivir?  Hoy  mismo  llega  Enrique: 
me  tenderá  la  mano,  me  abrazará  y  no  me  ha¬ 
blará  seguramente  de  intereses.  Yo  seré  quien, 
trémulo  y  con  los  ojos  bajos,  tendré  que  decir¬ 
le.— Enrique,  el  dinero  que  confiaste  á  mi  hon¬ 
radez  y  creías  invertido  por  mí  en  valores  se- 


(1)  El  lado  derecho  ó  izquierdo  debe  entenderse  el  del  actor  miran¬ 
do  al  público. 
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guros,  ja  no  existe:  te  he  arruinado,  y  no  en 
una  especulación  desgraciada,  sino  en  una  no¬ 
che  de  calentura  y  extravío;  juzgaste  depositar 
tus  fondos  en  poder  de  un  hermano,  y  se  los  en¬ 
tregaste  á  un  enemigo.  ¡Maldito  sea  el  juego! 
Con  qué  rapidez  caian  en  aquella  sima  los  bi¬ 
lletes:  con  qué  espanto  bajé  la  cabeza  y  medí  la 
sombra  del  abismo.  Y  mi  pobre  hermana  Blan¬ 
ca  que  cuenta  los  minutos  de  la  ausencia  de 
Enrique,  y  le  ama  con  delirio;  cuando  sepa  mi 
infamia  que  hará  imposible  su  unión,  me  abru¬ 
mará  con  su  desprecio.  Mi  madre,  tan  cariñosa 
y  tan  severa,  me  dirá  penetrando  con  su  mira¬ 
da  hasta  el  fondo  de  mi  alma:— Alberto,  te  ha¬ 
bía  educado  en  la  virtud,  y  ni  mi  ejemplo,  ni- 
mi  amor,  ni  el  respeto  al  nombre  de  tu  padre 
han  contenido  tus  pasiones,  que  disimulabas 
con  tanta  hipocresía.  Ya  no  tienes  sitio  en  esta 
casa,  ni  puedes  pertenecer  á  una  familia  hon¬ 
rada.  Y  mi  madre  y  mi  hermana  morirán  de. 
dolor  y  de  vergüenza.  ¡Valor!  La  vida  es  impo¬ 
sible  en  tales  condiciones.  (Vuelve  á  tomar  el  rewól- 
ver,  y  después  de  vacilar  se  sienta  acobardado.)  No,  no 

puedo.  ¿Qué  iba  á  hacer?  Al  ruido  del  disparo 
acudirían  mis  padres,  y  se  abrazarían,  dando 
gritos,  á  mi  cuerpo  ensangrentado.  ¡Oh,  madre 

mía!  ¡Madre  mia!  (Guarda  el  revólver,  y  queda  abru¬ 
mado  con  las  manos  apoyadas  en  la  frente.) 


S 


Elv 


ESCENA  II. 


DOÑA  ELVIRA  y  ALBERTO. 


(Entra  por  la  izquierda  y  se  acerca  sigilosamente  para  sor¬ 
prender  á  su  hijo,  á  quien  pone  la  mano  sobre  el  hombro.) 

¿En  qué  estás  pensando,  Alberto? 

AlBERT.  (Se  levanta  con  sobresalto.)  ¡Ah! 

Elvira.  No  me  lo  digas,  hijo  mió;  ya  lo  sé. 

Albert.  ¡Madre!  Perdón. 
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Elvira.  Ahora  que  está  para  terminar  la  lucha  que 
sostienes  entre  la  necesidad  y  la  honradez,  pue¬ 
do  decírtelo  con  todo  el  orgullo  de  una  madre 
satisfecha  de  su  hijo.  Bien,  querido  Alberto; 
aunque  no  has  hecho  sino  cumplir  como  quien 
eres,  otros,  en  tu  lugar,  hubieran  sucumbido. 

Albert.  (Aparte.)  Nada  sospecha. 

Elvira.  La  deuda  que  contraje  sin  conocimiento  de  tu 
padre  para  tus...  locuras  de  joven,  la  hubieras 
podido  satisfacer  tomando  esa  suma  del  dinero 
confiado  por  Enrique  á  tu  probidad.  (Movimiento 
de  Alberto.)  No  te  ofendas.  Sé  que  eres  incapaz 
de  esa  mala  acción. 

Albert.  (Aparte.)  ¡Qué  vergüenza! 

Elvira.  Sin  embargo,  temblé  cuando  Enrique  te  entre¬ 
gó  aquellos  fondos,  porque  la  virtud  es  delica¬ 
da  y  se  quiebra  al  probarla  fácilmente.  Tenia 
confianza  en  tí,  ¿cómo  no  tenerla  si  eres  hijo  de 
honrado  padre  y  eres  hijo  mió?  Perdona  un  re¬ 
celo  que  no  podia  dominar.  Temblaba  de  que  lle¬ 
gase  el  vencimiento  de  la  deuda,  no  por  ver  en¬ 
trar  al  acreedor,  sino  temiendo  que  hubieras 
recogido  mi  pagaré  con  dinero  ajeno,  doble¬ 
mente  sagrado  para  tí,  por  ser  el  depósito  que 
te  hizo  un  hombre  de  bien,  que  será  muy  pron¬ 
to  el  marido  de  tu  hermana. 

Albert.  (Aparte.)  ¡Dios  mió!  ¡Qué  martirio! 

Elvira.  Ya  estoy  tranquila;  esta  mañana  hablé  con 
nuestro  acreedor  y  me  exigió  su  dinero  y  sus 
ganancias.  Dentro  de  un  mes  podré  reunir  se¬ 
guramente  la  cantidad  que  se  le  debe.  Sube  á 
verle;  no  te  distraerá  esto  mucho,  puesto  que 
vive  en  el  otro  piso  de  esta  casa;  su  pretensión 
es  justa  y  razonable;  quiere  cambiar  mi  paga¬ 
ré,  que  no  tiene  valor  legal,  por  uno  tuyo. 

Albert.  Sí  que  lo  haré;  subo  ahora  mismo. 

Elvira.  No  repares  en  los  réditos;  el  favor  que  nos  hizo 
es  algo  caro,  pero  al  fin  era  un  favor,  porque  las 
mujeres  casadas  no  podemos  contratar;  yo  su- 
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biré  después  para  decirle  la  forma  en  que  he  de 
satisfacer  su  crédito;  nadie  me  verá  entrar  en 
su  despacho,  vive  solo,  he  hecho  salir  á  la  cria¬ 
da,  y  he  buscado  un  pretexto  para  que  salgan 
también  tu  padre  con  tu  hermana.  Cuando  ha¬ 
gas  el  encargo,  corre  hacia  el  ferro-carril,  espe¬ 
ra  la  llegada  de  Enrique  tráele  á  casa ,  y  en¬ 
trégale  sin  dilación  su  capital,  porque,  hijo 
mió,  el  dinero  ageno  no  produce  ningún  rédito 
en  poder  del  hombre  de  bien,  pero  puede  man¬ 
char  sus  manos  y  su  honra. 

Albert.  Tiene  usted  razón. 

Elvira.  Yo  he  observado  en  silencio  tu  disgusto,  que  era 
natural;  ver  sufrir  á  tu  madre  la  humillación 
de  una  deuda  oculta,  contraida  por  tu  causa; 
tener  mucho  dinero  en  tu  poder  y  contenerte 
por  no  abusar  de  ia  confianza  de  un  amigo,  es 
una  lucha  en  que  no  todos  saldrían  vencedores. 
No  te  alabo  lo  que  no  es  un  mérito  sino  una  obli¬ 
gación,  pero  te  agradezco  la  tristeza  que  he  ob¬ 
servado  en  tu  semblante. 

Albert.  No  me  avergüence  usted.  Esas  palabras  me  ha¬ 
cen  daño. 

Elvira.  No  pierdas  tiempo,  Alberto.  El  prestamista 
puede  impacientarse,  y  conviene  que  des  un 
abrazo  á  Enrique  en  la  estación.  Yo  voy  á 
apresurarla  salida  de  tu  hermana.  (Sale  por  la 

izquierda.) 

ESCENA  III. 

ALBERTO. 

Albert.  Hombre  de  bien...  buen  hijo...  he  logrado  en¬ 
gañar  á  todo  el  mundo,  pero  ¿de  qué  me  sirve 
si  no  consigo  engañarme  á  mí  mismo?  ¿Y  qué 
hacer?  ¿Cómo  me  presento  á  Enrique  en  la  es¬ 
tación,  después  de  haber  malversado  su  dinero? 
¡Es  imposible!  Las  palabras  de  mi  madre  he- 
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rian  mi  corazón  como  á  puñaladas.  La  virtud, 
la  austeridad  de  una  madre  como  la  mia,  serian 
para  cualquiera  motivo  de  orgullo.  Para  un  mi¬ 
serable  como  yo,  son  un  peso  y  un  remordi¬ 
miento.  (  Acaricia  el  rewolver  que  lleva  en  el  bolsillo.) 

Arma  inútil  y  ociosa,  aunque  tiemble  y  me  re¬ 
sista  á  usarte,  al  fin  y  al  cabo  has  de  ser  mi 
Unico  remedio.  (Sale  por  el  fondo,  torciendo  por  la  de¬ 
recha.) 

ESCENA  IV. 

ELVIRA  y  BLANCA  que  salen  por  la  puerta  de  la  izquierda;  la 
segunda  en  traje  de  calle:  luego  DON  LUIS  por  la  derecha. 

Blanca.  ¡Silencio!  Que  no  sepa  mi  señor  padre  que  me 
he  vestido  antes  que  él. 

Elvira.  Siempre  serás  una  niña. 

Blanca.  No,  madre  mia,  no  lo  soy;  pero  me  hace  gracia 
la  sorpresa  de  mi  padre,  cuando  vea  que  á  pe¬ 
sar  de  su  ligereza,  hoy  se  ha  retardado,  (oon  Luis, 

que  ha  aparecido  por  la  derecha  escucha  á  su  hija  y  hace 
¿  Elvira  señal  de  silencio.)  Verá  usted  como  sale  de 
su  alcoba  muy  ufano,  y  dice  creyendo  que  es¬ 
toy  en  la  mia.— ■  Pero  ¿no  se  ha  vestido  aun 
esa  mili  chacha?  ¿Está  poniéndose  ya  el  traje  de 
boda? 

Elvira.  ¿A  que  no  dice  tu  padre  nada  de  eso? 

Luis.  No  lo  dirá  seguramente. 

Blanca.  ¡Ah!  ¿Me  escuchaba  usted?  ¡Qué  traición! 

Luis.  Reconozco  que  hoy  has  sido  puntual,  pero  con¬ 
fiesa  que  más  debe  agradecértelo  que  tu  padre, 
otra  persona. 

Blanca.  No  lo  confieso;  vamos  á  ver:  ¿de  qué  se  trata? 

Luis.  De  tu  felicidad. 

Blanca.  Es  decir,  de  la  de  todos. 

Elvira.  (La  da  un  beso.)  Dices  bien,  hija  mia. 

Luis.  Eres  una  madraza.  Pues  no,  señora;  este  arra¬ 
piezo  quiere  que  seamos  felices,  cuando  tiene 
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intención  de  abandonarnos;  que  la  acompañe¬ 
mos  con  gusto  á  comprar  un  regalo  para  el 
hombre  que  quiere  llevarse  de  casa  á  nuestra 
hija.  Pretenderá  que  gocemos  mucho  ai  saber 
que  Enrique  llega  hoy  mismo... 

Blanca.  (Conmovida.)  Tiene  usted  razón,  soy  una  egoísta; 

perdonen  ustedes  si  con  mi  felicidad  me  olvi¬ 
daba  de  sus  penas;  ya  no  salgo.  (Se  sienta.) 

Elvira.  Pero  niña,  ¿no  comprendes  que  es  una  broma 
de  tu  padre? 

Luis.  ¿A.  que  habré  de  suplicarla  rendidamente  que 
me  haga  el  favor  de  acompañarme  á  casa  del 
platero  para  elegir  el  regalo  de  su  novio? 

Blanca.  Me  van  ustedes  á  hacer  llorar  con  esas  chanzas. 

Luis,  (i  .evantándola  suavemente.  )  Me  parece,  que  estás  per¬ 

diendo  el  tiempo...  Un  tiempo  precioso  cuyo 
valor  conoces,  cuando  has  empleado  tan  pocos 
minutos  en  vestirte. 

Blanca.  Pues  bien,  saldremos,  ya  que  usted  se  empeña. 

Luis.  ¿Lo  ves?  Tu  pobre  hija  se  resigna. 

Elvira.  Salid,  salid,  y  no  la  desesperes. 

Blanca.  Adiós,  madre  mia;  supongo  que  Alberto... 

Elvira.  Supones  bien,  ha  ido  á  esperar  á  Enrique. 

Luis.  Descuida  en  él,  tu  hermano  es  muy  puntual,  y 
sabe  cumplir  exactamente  sus  deberes.  Enrique 
no  se  encontrará  solo  en  la  estación. 

Elvira.  Adiós,  adiós.  (Los  empuja  con  cariño.) 

LUIS.  (a  Elvira  mientras  sale  Blanca  por  el  fondo.)  ¡Qué  her¬ 
mosa  es;  cuántos  poderosos  nos  envidiarían  los 
hijos  que  tenemos!  Elvira,  Elvira,  la  felicidad 
me  hace  orgulloso.  (Sale  por  el  fondo  hácia  la  dere¬ 
cha.) 
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ESCENA  V. 

DOÑA  ELVIRA. 

Elvira.  Tiene  razón  en  estarlo;  Alberto  es  un  hombre 
de  honor,  Blanca  es  un  ángel;  las  riquezas  no 
dan  felicidad,  sino  la  unión  íntima  de  los  cora¬ 
zones  que  se  aman.  Los  que  hallan  la  vida  tris¬ 
te,  miran  el  mundo  exteriormente  y  pasan  dis¬ 
traídos  por  delante  de  estos  rinconcillos  modes¬ 
tos  en  que  viven,  amándose,  los  padres  y  los 
hijos.  El  mal  es  escandaloso,  y  el  estruendo  que 
hace,  exagera  sus  proporciones.  La  dicha  es  re¬ 
servada  y  pudorosa,  y  como  no  produce  ruido, 
parece  que  no  existe.  (Mirando  por  las  vidrieras.)  Ya 
se  alejan.  ¡Con. qué  cariño,  con  cuánta  vanidad 
sigue  Luis  los  pasos  de  su  hija!  Ya  cruzan  la 
esquina...  Digan  lo  que  quieran,  hay  mucha 
felicidad  en  este  mundo.  (Se  oye  un  tiro).  ¡Ha  so¬ 
nado  un  tiro!  Y  parece  que  ha  sonado  en  esta 
misma  casa...  ¿Estará  aun  en  ella  Alberto? 
¡Bah!  ¿Qué  relación  puede  haber  entre  mi  hijo 
y  ese  disparo?  ¡Dios  mió!  ¿Será  un  suicidio?  To¬ 
dos  los  dias  se  quitan  la  vida  jóvenes  que  tie¬ 
nen  madre,  padres  que  tienen  hijos...  ¡Sí!  Hay 
también  en  este  mundo  muchos  desgraciados. 
Necesito  averiguar...  ya  debo  subir...  ¿Ha- 
bráse  visto  mayor  simpleza  y  cobardía?  Un  tiro 
se  escapa  fácilmente;  los  muchachos  se  divier¬ 
ten  en  producir  ruidos  y  explosiones...  Segu¬ 
ramente  subo,  porque  el  tiempo  pasa  y  mi  hija 
volverá  pronto.  Pero  no  lo  puedo  evitar,  estoy 
temblando,  (s  ale  por  el  fondo  hácia  la  derecha.) 
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ESCENA  VI. 

DONA  ELVIRA  y  ALBERTO,  este  con  el  rewólver  en  la  mano,  desenca¬ 
jado  y  temblooso,  y  haciendo  ademan  de  silencio  á  su  madre;  de¬ 
muestra  gran  terror. 

Albert.  (En  voz  baja.)  ¿Ha  cerrado  usted  la  puerta? 
Elvira.  (Asustada.)  Sí.  Ya  puedes  hablar. 

Albert.  Madre,  madre;  no  me  atrevo. 

ELVIRA.  (Mirando  la  ropa  de  Alberto.)  ¡Sangre!  (1)  ¡Mucha 
sangre!  ¿Estás  herido?  ¡Hijo  de  mi  alma!  (Le 

abraza. ) 

Albert.  Madre,  no  me  abrace  usted,  que  he  muerto  á 

Un  hombre.  (Desasiéndose.) 

Elvira.  ¿Tú?  (Retroced  iendo.) 

ALBERT.  (Mirando  con  recelo  4  todas  partes.)  ¡Silencio! 

Elvira.  ¡Habla! 

Albert.  (Gongran  agitación.)  No  puedo. 

Elvira,  (con  dulzura.)  Te  provocó...  ¿No  es  verdad?  ¿Te 
faltó  la  prudencia...  la  serenidad...  (Con  energía). 
Pero,  ¿no  te  defiendes? 

Albert.  ¿No  comprende  usted,  madre,  que  no  tengo  de¬ 
fensa? 

Elvira.  ¿Y  no  comprendes  tú  que  no  puede  convertirse 
de  repente  mi  hijo  en  un  malvado  sin  que  jo 
aclare  las  tinieblas  de  este  abismo?  ¡Habla! 
¿Qué  te  impulsó  al  crimen? 

Albert.  La  desesperación. 

Elvira.  ¿La  desesperación?  ¿Tú  desesperado?  ¿El  hijo 
que  era  el  rayo  de  alegría  de  mi  alma,  soporta¬ 
ba  en  su  corazón  el  tormento  de  los  dolores  in¬ 
curables?  ¡Dios  mió!  ¡Quieren  los  hombres  es¬ 
tudiar  los  misterios  de  esos  mundos  á  donde 
no  alcanza  su  vista,  v  no  sienten  latir  los  ma- 
los  pensamientos  en  la  frente  del  hijo  que  se  les 


(1)  Tanto  Doña  Elvira  como  Alberto  ,  vestirán  trajes  oscuros  pa¬ 
ra  que  la  sangre  se  suponga  y  no  se  vea. 
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reclina  cariñosamente  sobre  el  hombro!  ¡Aca¬ 
ba!  ¡Acaba  de  una  vez! 

Albert.  Esta  confesión  me  abruma. 

Elvira.  ¡Desgraciado!  ¿Y  en  quién  hallarás  juez  más 
benévolo  que  en  mí? 

Albert.  Yo  no  sabia  la  atracción  que  ejerce  el  mal... 
¡Madre!  Yo  estaba  deshonrado. 

Elvira.  ¿Y  creías  ganar  honra  con  un  crimen? 

albert.  (Sollozando.)  ¡Ay!  ¿Qué  es  el  crimen?  Un  mal 
pensamiento  cuya  ejecución  no  encuentra  obs¬ 
táculos.  Estábamos  solos  en  aquella  retirada 
habitación,  y  me  hacia  esperar  mucho,  mientras 
sumaba  muy  despacio  largas  cantidades...  La 
fisonomía  de  aquel  hombre  me  era  repulsiva. 
Razonaba  fria  y  lógicamente  su  codicia,  y  nos 
imponía  duras  condiciones.  «Es  un  malvado» 
reflexionaba  yo.  Al  abrir  su  arca  de  hierro,  me 
miró  con  desconfianza.  «¡Me  juzga  un  misera¬ 
ble!»  pensé  con  ira. 

Elvira.  ¡Sigue! 

Albert.  Si  no  sé  cómo  sucedió:  si  ignoro  por  qué  serie 
de  ideas  detestables  brotó  en  mi  cerebro  la  in¬ 
tención  del  homicidio.  Sólo  recuerdo  que  oí  un 
disparo,  y  le  vi  muerto. 

Elvira.  ¡Calla,  y  aléjate  para  siempre  de  mi  vista! 

Albert.  ¿Y  quién  volverá  sus  ojos  á  mí  si  mi  madre 
los  aparta? 

Elvira.  ¡Aléjate! 

Albert.  (Abrazándola.)  ¡Madre!  ¡Madre  de  mi  alma,  tengo 
miedo! 

Elvira.  ¿Miedo?  Sí,  debes  tenerle;  el  crimen  es  cobarde. 

Albert.  ¡Siento  ruido!  ¡Ah!  ¡Sube  gente! 

Elvira.  ¡Huye!  ¡Huye!  ¿Cómo  estará  tu  desdichado 
corazón  si  sólo  de  tenerte  á  mi  lado  estoy  tem¬ 
blando?  Escucha:  te  has  despeñado  para  mí 
desde  el  cielo,  donde  te  colocaba  mi  cariño,  á 
un  lodazal  de  que  aparto  los  ojos  con  angustia. 
Un  impulso  de  horror  y  de  honradez  me  excita 
á  abrir  la  puerta  y  gritar  con  energía:  «¡Venid! 
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¡venid,  que  aquí  se  ha  refugiado  el  asesino!» 
Pero  la  costumbre  de  quererte,  la  debilidad  del 
corazón  y  la  lástima  que  me  inspiras,  me  im¬ 
ponen  la  obligación  de  socorrerte.  Despójate  de 
ese  traje  manchado  de  sangre  que  denuncia  tu 
delito.  ¡Pronto!  ¡pronto!  (Sale  Alberto  por  la  iz¬ 
quierda.) 


ESCENA  VII. 


DONA  ELVIRA  aproximándose  hácia  el  fondo. 


Elvira. 


Tiene  razón,  se  oye  ruido  en  la  escalera...  ¿No 
será  todo  esto  una  obcecación  horrible  de  mi 
hijo?  Acaso  ese  infeliz  esté  herido  únicamente. 
Pero,  si  vive,  le  acusará  y  le  perseguirá...  ¡Se¬ 
ñor!  ¡Señor!  No  me  pongáis  en  la  cruel  necesidad 
de  desearla  muerte  de  ese  hombre!  (Queda pensa¬ 
tiva,  y  después  se  dirije  á  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Al¬ 
berto!  ¡Alberto!  (Alberto  aparece  con  otro  chaquet; 
Elvira  mira  por  la  puerta  de  la  izquierda.)  Allí  está  la 

ropa  que  debo  ocultar  á  todas  las  miradas.  Des¬ 
cuida;  sólo  la  hallará,  y  la  hallará  en  todas 
partes,  mi  pensamiento.  Soy  tu  madre  y  debo 
ser  tu  cómplice,  (sale  por  la  izquierda.) 


ESCENA  VIII. 


ALBERTO  saca  una  cartera. 


A  bert.  ¡Miserable  de  mí!  Creía  que  la  posesión  de  esta 
riqueza  era  la  tranquilidad.  (Escucha  con  temor.) 
¡Ah!  ¡No  puedo  huir!  (Se  pasea  precipitadamente.) 
Pero  no,  no  deben  sospechar,  esta  es  una  casa 
honrada;  sin  embargo,  quisiera  estar  muy  le¬ 
jos.  (señalando  hácia  arriba.)  Me  parece  que  la  san¬ 
gre  que  he  vertido,  va  á  gotear  aquí  sobre  mi 
frente.  ¡Estoy  salvado!  La  ventana  oscura  del 
desvan  puede  proporcionarme  una  salida.  Co¬ 
munica  con  el  edificio  deshabitado  que  van  á 
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derribar.  Me  parece  que  respiro  el  aire  libre. 
(Reparando  en  la  cartera.  )  ¡Tiene  sus  iniciales!  Creí 
haber  desechado  todo  lo  queme  acusaba,  y  esta 
es  la  prueba  del  delito.  (Saca  los  billetes  y  los  guarda 
en  el  bolsillo.)  El  dinero  es  anónimo;  no  hay  ras¬ 
tro  en  él  de  las  lágrimas  que  ha  hecho  derra¬ 
mar,  ni  de  la  sangre  que  ha  costado.  Pero,  esta 
cartera... 


ESCENA  IX. 


ALBERTO  y  DONA  ELVIRA,  que  ha  entrado  sigilosamente. 

// 

ELVIRA.  (Arrebatándole  la  cartero.)  ¿Que  eS  esto? 

ALBERT.  (Aparte.)  ¡DÍOS  mió! 

ELVIRA.  (Registra  la  cartera,  que  está  vacía,  y  dice  mirándole  fija¬ 
mente  y  con  desprecio.)  ¡Creí...  que  también  le  ha¬ 
bías  robado! 

Alrert.  (Con  los  ojos  bajos  y  aparte.)  No  me  atrevo  á  mirar¬ 
la.  (Alto  y  con  timidez.)  Quisiera  salir. 

Elvira.  ¿Salir?  ¿Has  visto  tu  semblante?  ¿Te  atreverías 
á  cruzar  por  delante  de  los  que  buscan  al  ho¬ 
micida? 

ALBERT.  NO,  mi  Salida  es  por  ahí.  (Señala  hacia  la  derecha.) 

Elvira.  ¡Ahí  ¡Si,  sí!  No  pierdas  tiempo. 

ALBERT.  (En  actitud  de  despedirse.)  ¡Madre! 

Elvira.  ¿Madre?  ¿Y  te  atreves  á  llamarme  madre  toda¬ 
vía?  (Señalándole  la  puerta.)  ¡Sal!  (Sale  Alberto  por  la 
derecha.) 

ESCENA  X. 

. 

DONA  ELVIRA  mirando  por  la  puerta  por  donde  salió  Alberto. 

Elvira  Huye,  como  el  ladrón,  sigilosa  y  astutamente; 
nunca  hasta  hoy  había  visto  sin  pena  que  te 
alejases  de  mi  lado.  (Aterrada.)  ¿Llaman?  (con  de 
sesperacion.  )  ¡Huye!  ¡Hijo  mió!  No  temas;  tu  ma¬ 
dre  guarda  tu  salida.  No  fue  nada.  (Se  sienta  abru- 
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mada.)  No  tengo  fuerzas.  Tengo  trocadas  las  no¬ 
ciones  de  las  cosas.  La  justicia  que  siempre  lia 
significado  para  mí  seguridad  y  protección,  aho¬ 
ra  me  produce  ideas  de  persecución  y  muerte. 
¿Es  esto  realidad,  ó  un  sueño  disparatado  y 
angustioso?  ¡Qué  delirio!  ¡Alberto!  ¡Alberto! 

¡Cuán  ageno!...  (Se  cubre  los  ojos.  Pansa.  Suena  un 
carr.panillazo;  vacila  un  instante;  sale  á  abrir  y  da  un  gri¬ 
to  desde  fuera.) 


ESCENA  XI. 


DONA  ELVIRA  desmayada,  conducida  por  dos  hombres  que  la  colocan 
en  una  silla;  JUEZ,  ESCRIBANO,  y  algunos  hombres;  estos  se  que¬ 
dan  en  el  fondo. 

(A  los  hombres.)  Así,  COU  Cuidado. 

RiB,  (Al  Juez,  señalándole  el  rewólver  que  está  sobre  la  mesa.) 

iv/  Falta  un  tiro;  el  rastro  era  seguro. 

Juez^'  ¡Quién  sabe!  Hay  coincidencias  muy  extrañas. 

EscÍUB.  ¿Y  esta  cartera?  (Recogiéndola  del  suelo.)  Son  las 
iniciales... 

Juez.  ¡Desgraciada!  Que  nadie  salga;  es  preciso  re¬ 
gistrar  la  casa.  ¡Parece  que  vuelve  en  sí!  Vayan 
ustedes,  y  yo  entre  tanto  procuraré  tranquili¬ 
zarla;  está  enferma  y  es  preciso  tener  conside¬ 
ración,  (Salen  todos  por  el  fondo  y  tuercen  hacia  el  lado 
izquierdo,  como  yendo  hacia  el  interior.) 


ESCENA  XII. 

DONA  ELVIRA  y  JUEZ. 

Juez.  ¡Señora! 

ELVIRA.  (Después  de  mirar  con  vaguedad  c  indecisión,  se  levanta. 

de  repente.)  ¡Ah!  ¿Con  que  es  verdad? 

Juez.  Repóngase  usted  y  procure  tener  el  espíritu 
sereno;  no  quisiera  que  palabras  inadvertidas, 
propias  de  la  perturbación  que  acaba  usted  de 
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sufrir,  pudieran  perjudicarla;  ni  la  inquiete  á 
usted,  señora,  mi  presencia;  un  juez  es  un  hom¬ 
bre  honrado  q  ue  cumple  su  deber  y  busca  la 
verdad. 

Elvira.  Su  acento  y  sus  palabras  me  infunden  con¬ 
fianza,  y  me  dan  valor  cuando  necesito  tener 
mucho. 

Juez.  Ruego  á  usted  que  me  responda  con  sinceri¬ 
dad,  porque  ahora  mismo  están  registrando 
esta  casa.  ¿Quién  hay  en  ella? 

Elvira.  (Con  firmeza.)  Estoy  sola. 

Juez.  ¿Tiene  otra  salida? 

Elvira.  Creo  que  pronto  verán  que  no  la  tiene. 

JUEZ.  Pues  entonces ,  señora ,  deme  usted  alguna 
luz  para  que  pueda  conciliar  mi  triste  deber 
con  mis  sentimientos  naturales.  Sé  quién  es 
usted,  porque  soy  amigo  de  su  esposo;  en  esta 
casa  se  ha  cometido  un  homicidio;  los  agentes 
de  la  autoridad  estaban  á  la  puerta  cuando  se 
oyó  el  disparo,  y  nadie  ha  salido;  por  la  con¬ 
versación  que  tuvo  su  esposo  de  usted  con  el 
portero  al  tiempo  de  salir,  se  sabe  que  quedaba 
usted  sola;  no  hay  en  la  casa  otro  vecino;  entre 
los  papeles  de  la  víctima,  hay  un  pagaré  sus¬ 
crito  por  usted,  y  que  hoy  mismo  vencía;  he¬ 
mos  hallado  en  este  mismo  cuarto,  una  car¬ 
tera  con  las  iniciales  del  difunto;  aquel  rewól- 
ver  tiene  las  huellas  de  un  disparo,  y  hasta  en 
el  traje  de  usted  se  ven  las  sangrientas  señales 

del  delito.  (Doña  Elvira  se  mira  el  vestido  con  espanto  y 

solloza.)  Pues  bien,  señora,  para  tranquilidad  de 
mi  ánimo,  cuando  tantos  detalles  la  compro¬ 
meten  y  veo  con  triste  evidencia  todo  lo  que  la 
acusa,  muéstreme  usted  un  solo  rayo  de  luz 
que  me  encamine  á  disculparla. 

Elvira,  (con  firmeza.)  No  le  veo. 

Juez.  ¡Señora! 

Elvira.  Si  so}r  criminal  y  la  confesión  de  mi  delito  sólo 
sirve  para  que  sea  el  castigo  inevitable,  ¿por 
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qué  he  de  hacer  revelaciones?  Si  soy  inocente  y 
todas  las  pruebas  se  conjuran  contra  mí,  ¿cómo 
podría  hacer  patente  la  tranquilidad  de  mi  con¬ 
ciencia?  Hay  señales  ciertas  para  conocer  la  sa¬ 
lud  ó  las  dolencias  del  cuerpo,  pero  no  el  estado 
del  alma;  la  declaración  del  acusado  es  sospe¬ 
chosa  para  la  justicia,  y  la  dignidad  se  resis¬ 
te  á  pronunciar  palabras  que  se  han  de  poner  en 
duda  si  las  contradicen  algunas  pruebas  mate¬ 
riales;  interrogúese  á  estas,  cuyo  testimonio 
hace  más  fe;  ¿qué  vale  mi  declaración  interesada 
antela  evidencia  que  producen  en  el  ánimo  de 
usted  ese  rewólver,  esa  cartera  y  estas  manchas? 

JUEZ.  Hay  secretos  en  la  vida  privada  que  el  juez  no 
acierta  á  conocer. 

Elvira.  Esos  se  confiesan  al  sacerdote  que  calla  y  ab¬ 
suelve,  no  á  la  justicia,  que  los  publica  y  los 
castiga. 

Juez.  Las  circunstancias  atenúan  á  veces  los  delitos; 
hay  distinciones... 

Elvira.  Señor  Juez,  sólo  comprendo  una  distinción,  cri¬ 
minales  é  inocentes. 

Juez.  Reflexione  usted,  señora. 

Elvira.  Ni  sé  mentir,  ni  quiero  decir  más.  (  Transición . ) 

Sólo  me  resta  dirigir  un  ruego  al  amigo  de  mi 
esposo.  Comprendo  que  tiene  usted  necesidad 
de  cumplir  un  deber  triste,  ¿no  es  verdad?  (El 
juez  baja  la  cabeza.)  Que  debo  abandonar  mi  casa.. . 
(Conmovida.)  Separarme  de  los  mios;  trasladar¬ 
me... 

JUEZ.  (Interrumpiéndola  y  señalando  al  piso  superior.)  ¡Arriba! 

Primero  allí. 

Elvira,  ¡Ohl  ¡Qué  horror!  Pues  bien,  sí,  arriba;  quiero 
rezar  junto  al  cuerpo  de  ese  hombre.  (Con  preci¬ 
pitación.)  Hé  aquí  mi  súplica.  Salgamos  ahora 
mismo;  no  tendría  valor  para  separarme  de 
Luis  y  de  Blanca,  que  están  para  venir. 

JUEZ.  (Señalando  al  interior  de  la  casa.)  ¿Y  SÍ  hallaran  á  al¬ 
guien? 
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Elvira.  No  hallaráu,  lo  juro. 

Juez.  Debo  advertir  á  su  esposo... 

Elvira,  (con  acento  suplicante.)  Después;  no  en  mi  presencia.' 
JUEZ.  Pues  bien/  señora,  vamos.  (Elvira  se  cubre  con  un 
manto.)  (Aparte.)  Estoy  seguro  de  cumplir  con  mi 
deber,  y  me  estremece  lo  que  hago.  Hay  en  ella 
toda  la  sombra  del  delito  y  toda  la  dignidad  de 

la  inocencia.  (Ofrece  el  brazo  á  Elvira;  esta  se  detiene  y 
dirige  á  la  habitación  tristes  miradas.) 

Elvira.  Un  momeuto  nada  más.  No  se  puede  abando¬ 
nar  así  la  casa  donde  viven  todos  los  que  ama¬ 
mos,  sin  mirar  tristemente  sus  paredes,  y  des¬ 
pedirse  de  todos  los  objetos  antes  inadvertidos,  y 
que  ahora  tienen  tanto  valor.  (Llora.)  Me  parece 
que  me  arrojan  del  templo  donde  oraba,  y  que 
me  privan  del  aire  que  siempre  he  respirado... 
creo  que  el  cielo  se  nubla,  y  todo  se  oscurece..! 
¡Ay!  ¡son  las  lágrimas  que  me  han  dejado  ciega. 

(Llora  un  momento  en  silencio  y  después  toma  nerviosa¬ 
mente  el  brazo  que  el  Juez  le  ofrece.)  ¡Señor,  UO  pUC“ 

do  más! 


ESCENA  XIII. 

DICHOS,  Don  LUIS  y  BLANCA  por  el  fondo. 

Luís.  (Gritando  desde  dentro.)' ¡Pasaremos! 

.Blanca,  (i)esde  dentro.)  ¡Madre  mia!  (e  ntran  Luis  y  Blanca  muy 
agitados  y  algunos  hombres;  estos  á  una  señal  del  Juez,  se 
«  retiran.) 

ELVIRA,  (ai  Juez.)  Ya  es  tarde.  (Blanca  se  abraza  á  su  madre; 
Luis  queda  inmóvil.) 

Luis.  (ai  Juez  con  ansiedad.)  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  error  ó 
qué  calumnia  abre  así  las  puertas  de  mi  casa  á 
los  que  siempre  pasaron  delante  de  ella  con 
respeto?  ¿Qué  justicia  es  esa  que  se  deja  llevar 
de  los  absurdos  que  repite  el  vulgo  atropellán¬ 
dose  á  mi  puerta?  ¿Cómo  invade  mi  hogar  en 
ausencia  de  su  dueño?  ¿Cómo  tiene  valor  de 
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arrancar  de  su  casa  á  una  madre  de  familia 
cuja  virtud  es  tan  notoria,  que  antes  que  dudar 
de  su  inocencia,  se  debe  dudar  de  la  pureza  de 
los  ángeles?  Ya  no  está  sola  esa  mujer;  ya  está 
á  su  lado  el  que  tiene  el  deber  de  representar¬ 
la  y  protegerla.  Si  la  sospecha  se  ha  detenido 
ante  esta  casa,  aquí  está  el  jefe,  aquí  está  el 
responsable,  el  fuerte,  el  que  no  baja  la  vista 
ante  las  miradas  de  los  jueces,  como  esa  pobre 
mujer,  que  solloza  entre  los  brazos  de  su  hija. 

JUEZ.  Luis,  comprendo  y  respeto  tu  dolor,  que  me 
conmueve;  puedes  hablar,  no  es  el  juez  sino  el 
amigo  quien  te  escucha;  el  juez  va  á  pedir  que 
le  sustituyan. 

Luis.  No,  no;  perdona.  No  está  mi  espíritu  sereno, 
pero  comprende  tu  integridad  y  te  ruega  que 
no  nos  abandones.  Si  el  reo  pudiese  elegir  jue¬ 
ces,  elegiría  siempre  jueces  como  tú;  no  nos 
prives  de  la  garantía  de  tu  honradez.  Pero  si 
mi  alma  es  un  infierno,  (a  su  mujer.)  ¡Elvira!  El¬ 
vira!  ¿Qué  ha  pasado  aquí? 

Elvira.  Han  pasado  la  muerte  y  la  desgracia. 

Blanca.  Y  la  calumnia,  ¿no  es  verdad?  ¡Qué  malva¬ 
dos  son  los  hombres!  ¡Oh,  qué  infamias,  repe¬ 
tían  á  gritos  en  la  calle! 

Elvira.  ¡Desgraciada!  Nuestro  martirio  está  empezan¬ 
do.  Van  á  separarnos.  (Blanca  llora.) 

Luis.  No;  no  puede  ser.  Hace  veinticinco  años  que 
no  nos  hemos  separado;  conozco  hasta  sus  pen¬ 
samientos,  y  ni  uno  sólo  ha  enturbiado  nunca 
su  mirada;  su  juventud  se  ha  marchitado  oscu¬ 
ra  y  dulcemente  en  esta  casa,  criando  á  sus  hi¬ 
jos  y  dándoles  ejemplos  de  virtud.  En  nuestra 
puerta  se  estrellaba,  como  en  las  rejas  de  un 
monasterio,  el  ruido  de  las  locuras  de  los  hom¬ 
bres.  Este  era  el  nido  de  nuestra  felicidad.  ¿No 
es  verdad  que  las  leyes,  hechas  para  amparar, 
no  deshacen  violentamente  una  familia,  arre¬ 
batándola  su  representación  más  dulce  por  ;una 
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sospecha  que  luego  se  desvanece?  ¿No  es  ver¬ 
dad  que  la  ley,  de  quien  eres  aquí  representan¬ 
te,  no  arrojará  á  una  madre  de  familia  desde  la 
alcoba  de  sus  hijos  al  calabozo  de  una  cárcel? 
Tú,  que  tienes  corazón,  ¿cómo  has  de  exponer, 
llena  de  rubor  y  de  lágrimas,  ante  las  injurio¬ 
sas  miradas  de  las  gentes  á  la  madre  de  mis 
hijos?  Y  si  lo  haces,  ¿cómo  después  de  ese  mar¬ 
tirio  te  atreverás  á  mirarla  el  dia  en  que  te 
grite  tu  conciencia  «¡Era  inocente!» 

Blanca.  ¿Y  quién  lo  puede  ser  no  siéndolo  mi  madre? 

Elvira.  ¡Hija! 

Juez.  (a  a  on  Luis.  )  He  respetado  tu  dolor;  respeta  el 

mió. 

Luís.  (Con  ira.)  Luego,  ¿no  hay  otro  remedio? 

Elvira,  (interrumpiéndole.)  Ten  resignación;  nuestra  di¬ 
cha  era  excesiva;  ha  sido  muy  larga,  y  debia  con¬ 
cluir  como  concluyen  la  lozanía  de  la  juventud 
y  las  ilusiones  del  espíritu.  No  podíamos  exi¬ 
mirnos  de  esa  ley;  han  tocado  á  muerto  por 
nuestra  felicidad,  de  la  que  sólo  nos  quedan  ya 
dulces  recuerdos. 

Luis.  ¡Oh!  No  puedo  resignarme.  (La  estrecha  las  manos.) 

Blanca.  No  me  arrancarán  de  tus  brazos,  (ai  abrazarla 

Blanca,  se  descubre  el  manto  de  Elvira,  y  ven  Luis  y  su 
hija  las  manchas  de  sangre.) 

Luis.  (Aterrado.)  ¡Oculta  esa  horrible  mancha,  desdi- 

^  chada.  (Se  aparta.) 

BLANCA.  (Se  refugia  en  los  brazos  de  su  padre.)  ¡Dios  mió!  No 
quiero  verlo. 

ELVIRA.  (Mientras  Luis  y  Blanca  vuelven  la  vista,  alza  la  suya 
al  cielo  y  llora.)  ¡Dudan  de  mí!  ¡Dudan  de  mí!  (Se 
dirige  rápidamente  hácia  el  Juez,  le  toma  la  mano  y  1c  lle¬ 
va  hacia  la  puerta  del  fondo.)  ¡A.hora!  ¡AJhora!  ¡Sal¬ 
gamos!  (Salen.) 

LUIS.  (Con  firmeza  y  convicción.  )  ¡Y  sin  embargo!  ¡Es  im¬ 
posible! 

Blanca.  Si  Dios  me  perdona,  nunca  me  perdonaré  el 
haber  dudado  de  mi  madre. 
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Elvira.  (Reapareciendo  en  el  fondo. ¡Luis!¡  Blanca!  ¡El  Úl-* 
timo  beso! 

Luis.  ¡Elvira! 

Blanca,  (Se  abrazan  y  lloran.)  ¡Madre  mía! 

Elvira,  (a  luís.)  ¡Ya  no  tienes  esposa!  (a  Blanca.)  ¡Ya  no 
tienes  madre! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


La  decoración  del  anterior. 


ESCENA  PRIMERA. 

LUIS,  ENRIQUE  y  JUEZ;  ALBERTO  dentro. 

Enriq.  ¿Oree  usted  de  buen  resultado  ese  recurso? 

Juez.  Es  mi  única  esperanza. 

Luis.  ¿La  única?  ¡Olí!  no;  yo  espero  mucho  todavía. 

Juez.  ¿En  qué? 

Luis.  No  sé,  no  sé;  cavilo  noche  y  dia,  y  mientras  si¬ 
gues  tu  proceso,  mi  imaginación  hace  también  • 
el  suyo. 

Juez.  Pues  bien,  ayúdame. 

Luis.  Aun  no  puedo. 

Juez.  Escucha,  Luis:  no  debo  ocultártelo  más  tiempo; 
han  pasado  muchos  dias,  y  el  desenlace  forzo¬ 
samente  se  aproxima.  El  silencio  sistemático 
de  Elvira  impide  que  tomen  las  sospechas  nin¬ 
gún  otro  camino.  La  opinión  general  la  acusa. 
En  nombre  de  la  salvación  de  tu  esposa,  te  in¬ 
timo  confidencialmente  á  que  declares  pronto, 
muy  pronto,  cuanto  pueda  favorecerla. 

Luis.  Me  hielas  el  corazón. 

Enriq.  (a  don  Luís.)  ¡Oh!  Hable  usted,  por  Dios. 

Juez.  La  prueba  que  hoy  vamos  á  efectuar,  es  acaso 
decisiva.  Yo,  que  sólo  he  podido  ver  lo  que  per¬ 
judica  á  la  acusada,  quiero  satisfacer  mi  con- 
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ciencia,  apurando,  antes  de  fallar,  sus  medios 
de  defensa.  El  crimen  ó  la  desgracia  la  coloca¬ 
ron  en  situación  desventajosa;  pues  aquí  ven¬ 
drá,  según  pedís;  procurad  que  la  vista  de  su 
casa  y  su  familia,  y  todos  los  recursos  íntimos 
del  amor  y  la  ternura,  la  hagan  romper  el  si¬ 
lencio,  si  en  romperle  hay  algo  favorable  para 
ella;  pero  si  calla... 

Luis.  Aunque  calle,  es  inocente. 

JUEZ.  (Se  levanta  y  mira  el  reloj.)  Xa  es  la  hora.  Voy  á 
disponer  y  dirigir  su  traslación  de  un  modo  si¬ 
giloso;  ya  estás  advertido;  prepara,  pues,  lo  ne¬ 
cesario. 

ALRERT.  (Grita  desde  dentro  con  voz  extraña. )/¡Madre!  ¡Madre! 

Luis.  Siempre  pronunciando  su  nombre  ese  infeliz. 

Juez.  No  te  detengas,  hasta  luego;  si  tu  hijo  llama  á 
su  madre,  ¿quién  sino  tú  puede  acudir? 

Enriq.  Por  desgracia,  la  llama  sin  saber  lo  que  se  dice. 

(Don  Luis  sale  por  la  derecha.) 

ESCENA  II. 

JUEZ  y  ENRIQUE. 

Juez.  ¿Hay  esperanza? 

Enriq.  Ninguna;  la  demencia  es  incurable. 

Juez.  ¡Qué  série  de  dolores! 

Enriq.  La  verdad  es,  que  pocos  hombres  hubieran  re¬ 
sistido  la  inesperada  y  lastimosa  impresión  que 
sufrid  Alberto.  Yo  fui  la  causa  inocente  de 
aquel  encuentro.  Debí  escuchar  la  explicación 
que  quiso  hacerme  del  empleo  de  mi  capital  y 
mis  ganancias;  pero  tenia  impaciencia  por  ver 
á  Blanca;  Alberto,  por  el  contrario,  se  empe¬ 
ñaba  en  darme  cuentas. — Puesto  que  te  obsti¬ 
nas  en  descenderá  esos  detalles,  le  dije,  guar¬ 
demos  el  dinero  y  hablaremos  otro  dia. — ¿Por 
qué  no  oí  la  explicación  que  deseaba  hacerme? 
No  hubiéramos  hallado  en  el  camino  aquel  tro- 
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peí  de  gente  que  rodeaba,  vociferando  ,  el  car¬ 
ruaje  de  su  madre...  ¡Qué  espectáculo!  Si  Al¬ 
berto  no  se  hubiera  desplomado  entre  mis  bra¬ 
zos,  imponiéndome  la  necesidad  de  socorrerle, 
yo  hubiera  caido  al  suelo  al  reconocer  á  doña 
Elvira  y  verla  en  aquel  estado. 

Juez.  Acaso  Alberto  sea  el  más  feliz  en  esta  casa. 

Enriq.  Señor  Juez:  la  bondad  de  usted  me  anima,  y  si 
lo  que  digo  es  atrevido,  espero  que  mi  buena 
intención  y  mi  inexperiencia  me  disculpen.  Pero 
creo  que  depende  de  usted  el  que  tengan  reme¬ 
dio  tantos  males. 

Juez.  Enrique,  crea  usted  que  si  de  mí  depende,  lo 
tendrán. 

ENRIQ.  (Tomándole  una  mano  con  afecto.)  Tengo  Una  idea: 

usted  puede  salvar  á  doña  Elvira.  No  lo  digo 
yo,  autoridad  médica  muy  discutible  todavía, 
joven  recien  salido  de  los  colegios  de  Alema¬ 
nia;  si  de  mi  opinión  como  médico  se  tratase, 
le  aconsejaría  á  usted  la  duda,  porque  esta  es  la 
primera  vez  que  ejerzo;  pero  lo  dicen  los  libros 
que  aplico  al  pié  de  la  letra,  y  lo  dicen  los  mé¬ 
dicos  más  notables  que  desde  el  primer  momen¬ 
to  fueron  consultados.  Alberto  no  tiene  cura:  es 
un  sér  sin  responsabilidad  y  sin  conciencia;  vi¬ 
virá  acaso  mucho  tiempo,  pero  en  tutela  con¬ 
tinua  y  aislado  del  mundo  moral.  ¿No  podría 
ser  el  salvador  de  su  madre?  Si  toda  la  culpa 
recávese  en  él,  no  se  vería  usted  en  la  triste 
necesidad  de  castigar.  La  ley  se  detiene  ante  la 
persona  irresponsable  del  demente. 

JUEZ.  Enrique,  es  usted  muy  jdven,  y  es  usted  un 
hombre  de  buenos  sentimientos,  que  en  vez  de 
huir,  como  han  huido  de  esta  casa  todos  los 
amigos,  se  cree  más  obligado  á  permanecer  en 
ella  desde  que  aquí  anida  la  desgracia.  Respe¬ 
to  su  intención  y  no  me  ofendo;  pero  me  pide 
usted  lo  peor  que  se  puede  proponer  á  un  juez; 
que  manche,  á  sabiendas,  la  fama  de  un  liona- 
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bre  inocente  é  indefenso.  La  frente  impasible 
de  un  demente,  es  la  losa  donde  yace  una  inte¬ 
ligencia  muerta.  ¿Qué  hombre  de  bien  se  atre¬ 
vería  á  manchar  un  epitafio?  (Se  dirige  hacia  el 

fondo.) 

Enriq.  Ruego  á  usted  que  me  escuche... 

Juez.  ¡Adiós!  (sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  III. 

ENRIQUE. 

Enriq.  Tiene  razón  y  yo  también  la  tengo.  Acusar  á 
un  inocente  que  no  puede  defenderse,  es  una 
mala  acción.  Pero  sacrificar  la  honra  de  un  hijo 
por  salvar  la  de  su  madre...  ¡Oh!  No  es  sino  ha¬ 
cer  de  su  locura  el  uso  más  noble  que  él  podría 
hacer  de  su  razón. 


ESCENA  IV. 

BLANCA*  que  entra  por  la  derecha,  y  ENRIQUE. 

Enriq.  ¡Blanca!  Gracias  á  Dios  que  puedo  hablarte. 
Hace  tiempo  que  me  rehúsas  esa  dicha. 

Blanca.  Perdona,  pero  sólo  vengo  á  suplicarte  que  nos 
reemplaces  en  el  cuidado  de  Alberto;  mi  madre 
va  á  venir... 

Enriq.  Haré  lo  que  gustéis,  pero  te  ruego  que  me  es¬ 
cuches. 

Blanca.  ¡Imposible! 

Enriq.  ¿Por  qué? 

Blanca.  Porque  tus  palabras  amorosas  interrumpen  mi 
tristeza;  hay  duelo  en  mi  corazón  y  turbas  su 
silencio. 

Enriq.  EL  dolor  necesita  bálsamos,  la  pena  consuelos, 
y  la  soledad  del  corazón,  cariñosa  compañía. 

Blanca.  Enrique,  el  dolor  debe  ahuyentar;  tú  necesitas 
alegría  y  yo  no  puedo  dártela. 
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Enuiq.  Antes  era  tu  rostro;  ahora  me  atrae  además 
hacia  tí,  tu  sufrimiento,  como  atraen  esas  dolo- 
rosas  tan  pálidas  que  nos  esperan  y  nos  miran 
llorando  en  la  soledad  de  una  capilla. 

Blanca.  ¿Ves?  Hasta  las  flores  que  se  te  ocurren  hacen 
verter  lágrimas;  déjate  de  flores... 

Enriq.  El  cariño  las  deposita  hasta  en  las  tumbas. 

Blanca.  Si  fuera  aquel  su  lugar,  habría  flores  negras. 

Enriq.  Si  tu  cariño  fuera  grande,  me  buscaría  en  tu 
aflicción. 

Blanca.  Huyo  de  tí,  porque  te  quiero. 

Enriq.  ¡Blanca!  ¡Blanca!  Me  dejas  ver  el  sol  y  me  le 
nublas. 

.  Blanca.  Déjame  sola  ya,  te  lo  suplico. 

Enriq.  Oye;  tu  casa  está  desierta,  tu  nido  está  vacío; 

aproxímate  á  mí,  y  en  vez  de  exhalar  á  solas 
tus  suspiros,  yo  los  recoj eré  en  mi  oido  como 
música  dulcísima;  yo  te  defenderé  de  tus  con¬ 
gojas  y  te  daré  el  calor  que  falta  á  tu  alma. 

Blanca.  Déjame  ó  voy  á  creer  que  no  me  quieres;  tus  pa¬ 
labras  me  hacen  bien  v  me  hacen  daño. 

ENRIQ.  No  habla  mi  boca;  habla  mi  corazón. 

Blanca.  Pues  tu  corazón  está  haciendo  que  me  olvide 
de  mi  madre.  ¡Ten  lástima  de  mí! 

Enriq.  El  hombre  que  ama  es  el  refugio  natural  de  la 
mujer  que  sufre;  tengo  el' deber  de  acompa¬ 
ñarte  y  derechos  en  tu  corazón  que  no  re¬ 
nuncio. 

Blanca.  ¡Sí,  sí!  ¿Por  qué  negártelo?  Evito  tu  presencia, 
porque  tu  amor  es  la  felicidad,  la  fiesta  de  mi 
alma  que  debe  estar  de  luto.  A  tu  lado  sonrio 
en  vez  de  llorar.  Eres  en  la  pena  que  me  agobia, 
la  tentación  de  la  alegría.  Viéndote  me  entrego 
á  un  gozo  lleno  de  remordimientos,  como  si  me 
adornase  de  flores  y  me  llenase  de  perfumes  en 
los  funerales  de  mi  madre:  la  hermana  de  un 
loco,  la  hija  de  una  presa,  no  debe  sostener 
conversaciones  amorosas,  sino  cubrir  su  frente 
de  ceniza  y  llenar  su  pensamiento  de  oraciones. 
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Enriq.  Permíteme  estrechar  tu  mano.  (Se  la  estrecha.) 

Blanca.  ¿No  comprendes  que  tu  mano  me  abrasa  y  me 
extravía,  arrastrándome  de  la  tristeza  á  la  lo¬ 
cura?  ¡Retírate!  ¡Ay,  madre  mía!  Retírate  en 
nombre  de  la  tuya.  (En  rique  se  queda  pensativo,  la 
besa  respetuosamente  la  mano  y  sale  por  la  izquierda.  Blan¬ 
ca  se  lleva  las  manos  al  corazón.)  ¡Ay!  ¡Qllé  peligTOSQ 

es  el  dolor! 

ESCENA  V. 

BLANCA. 

Blanca.  ¡Oh,  sí!  le  amo  y  no  debo  amarle;  no  puedo 
aceptar  su  generoso  sacrificio.  Nuestros  amores 
han  muerto.  Ya  no  puedo  ser  la  novia  feliz  que 
marcha  hácia  el  altar  vestida  de  blanco;  me 
corresponde  ser  la  sombra  de  una  madre  des¬ 
graciada  hasta  que  su  inocencia  se  demuestre. 
¿Por  qué  arroja  el  Señor  tanta  luz  sobre  el  delito 
y  tantas  nubes  al  rededor  de  la  inocencia?  Mi 
pensamiento  no  cesa  de  trabajar;  mis  ojos  y 
mis  oídos  espían  todos  los  semblantes  y  todas 
las  palabras,  y  cuanto  más  escucho  y  veo,  tiem¬ 
blo  más.  ¡Huid,  risueñas  tentaciones  de  amor 
de  un  corazón  que  han  invadido  las  sospechas! 


ESCENA  VI. 


BLANCA  y  DON  LUIS,  que  entra  por  la  izquierda  muy  preocupado. 

Luis.  (Hablando  consigo  mismo.  )  Por  todas  partes  sombras 
y  dolor. 

Blanca.  Ya  estoy  dispuesta.  ¿Espero  aquí? 

Luis.  Escucha,  Blanca.  ¿Cómo  dudar  del  interés  que 
tienes  por  tu  madre?  Estoy  seguro  de  que  tu 
imaginación  no  ha  descansado  desde  aquel  ter¬ 
rible  dia  en  que  la  arrebataron  de  tus  brazos, 
arrojándote  en  ellos  un  hermano  privado  de 
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razón.  ¿No  es  verdad  que  has  sufrido  y  medi¬ 
tado  mucho? 

Blanca.  Mucho,  padre  mió. 

LUIS.  Pues  bien.  (En  voz  baja  y  apremiante.)  ¿De  quién  SOS- 
pechas? 

Blanca.  (Contesta  con  trabajo.)  No  lo  sé;  tengo  miedo  de  de¬ 
círmelo  á  mí  propia,  por  temor  de  calumniar 
en  pensamiento. 

Luis.  ¿Y  eso  te  detiene?  El  mió,  en  defensa  de  tu  ma¬ 
dre,  ha  calumniado  á  todo  el  mundo. 

Blanca.  Yo  también  he  pensado  mal. 

Luis.  Los  peores  pensamientos  que  puedan  bullir 
bajo  la  frente  de  un  malvado,  son  idilios  ante 
la  idea  de  dejar  á  tu  madre  sin  defensa. 

Blanca.  ¡Cálmese  usted! 

Luis.  ¿Calmarme?  Sí;  necesito  enfrenar  las  tempes¬ 
tades  cíe  mi  imaginación,  y  acechar  con  pacien¬ 
cia  y  disimulo.  Di,  ¿de  quién  has  sospechado? 
Responde,  responde,  que  yo  también  sospecho. 

Blanca.  Temo  que  nos  oigan  . 

Luis.  Dime  su  nombre  muy  bajo,  como  si  lo  estuvie¬ 
ras  pensando.  Pero  veo  que  tiemblas,  hija  mia . 

(Con  voz  muy  baja.)  ¿No  es  verdad  que  al#Dir  algu-  \ 
na  palabra  extraña,  inexplicable, |^ias  sentido 
un  frió  semejante  al  que  heló  tu  eórazon  cuan¬ 
do  dudaste  de  tu  madre? 

Blanca.  Es  verdad. 

Luis.  Yo  la  he  escuchado  hace  un  instante,  y  por 
mis  presentimientos  y  mis  dudas  pasó  una  rá¬ 
faga  de  luz.  Estaba  distraído,  y  había  dejado 
de  ejercer  mi  vigilancia  en  Alberto,  y  este, 
aprovechando  mi  descuido,  se  entregaba  en  si¬ 
lencio  á  su  maimi  cjjjÉtructora,  y  la  silla  en  que 
se  sienta  estabsfcajrozada. — ¿Qué  buscas?  le 
pregunté  bruscamente.  Y  me  contestó  conti¬ 
nuando  con  furia  su  tarea: — Busco  la  cartera  v 
el  rewólver.  Le  agarré  del  brazo,  le  volví  á  in¬ 
terrogar.  y  respondió  estúpidamente.  Pero  la 
asociación  de  esas  palabras  en  su  boca,  cuando 
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ninguna  idea  debería  tener  de  esos  objetos, 
cuando  nadie  le  ha  hablado  de  ellos  durante  su 
locura...  ¡Ay,  Blancal  Mi  imaginación  preten¬ 
día  arrojar  de  estas  paredes  la  sombra  del  deli¬ 
to,  y  encuentra  siempre  al  homicida  dentro  de 
mi  casa. 

Blanca.  Y  sin  embargo,  debemos  desconfiar  de  nosotros 
mismos.  Estamos  preocupados  y  tan  necesita¬ 
dos  de  esperanza,  que  nos  acogemos  con  amor  á 
las  ideas  más  sombrías. 

Luis.  ¿Con  amor,  verdad?  Sí;  con  un  placer  estúpido 
y  amargo. 

Blanca.  Pero  acaso  calumniamos;  aun  habiendo  suce¬ 
dido  lo  que  sospechamos,  ¿pudo  acaso  suceder? 
¿Cómo?  ¿Cuándo?  Es  imposible. 

Luis.  Oye,  niña;  todas  las  pruebas  materiales  acusan 
á  tu  madre,  y  sin  embargo,  nuestro  corazón  la 
absuelve.  ¿Cómo  ese  corazón  tan  benigno,  por 
vagos  y  rápidos  indicios,  acusa  á  tu  hermano  y 
le  condena?  Y  ya  ves;  la  justicia  le  ha  respe¬ 
tado» 

Blanca.  Porque  la  justicia  no  siente:  ¡qué  descubri¬ 
mientos  haría  la  justicia  si  tuviera  corazón! 

Luis.  Pero  nosotros  le  tenemos. .. 

Blanca.  Eso  mismo  nos  impone  la  obligación  penosa  de 
callar. 

Luis.  Nunca,  nunca.  . 

Blanca.  No  tenemos  evidencia. 

Luis.  ¿Y  crees  que  si  la  tuviéramos,  no  le  hubiera 
arrastrado  con  ira  hasta  el  mismo  tribunal? 

Blanca.  ¡Señor,  todos  los  caminos  que  se  abren  condu¬ 
cen  á  un  abismo,  (se  oye  detenerse  un  carruaje.) 

Luis.  ¡Tu  madre!  Tu  pobre  madre  que  llega  vigilada, 
presa,  á  la  casa  que  fué  su  santuario...  (Seña¬ 
lando  á  la  vidriera  con  gesto  amenazador.)  ¡Sociedad  en 

que  he  nacido!  ¡Madrastra  desnaturalizada! 
¿Cómo  no  has  de  temblar  por  tus  cimientos,  si 
oprimes  al  justo  y  arrojas  al  malvado  coronas 
de  laurel? 
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Blanca.  ¡Por  Dios!  (Llevándole  hacia  la  puerta  de  la  derecha.) 

Que  nuestra  desesperación  no  aumente  su 
amargura.  (Salen.  Seoye  abrir  la  puerta  de  la  calle.) 

ESCENA  VII. 

DOÑA  ELVIRA,  acompañada  del  Juez  y  varias  personas  que  apare¬ 
cen  en  la  puerta,  y  se  retiran. 

ELVIRA.  (Queda  un  momento  apoyada  en  la  puerta,  sin  hablar;  des¬ 
pués  mira  con  recelo,  y  avanza  con  trabajo  y  emoción.)  ¡Na¬ 
die!  ¡Nadie  aquí!  Y  no  me  atrevo  á  hablar  alto, 
y  mis  brazos  necesitan  estrechar  á  alguien  para 
que  no  se  me  desborde  el  corazón.  (Se  aproxima  ha¬ 
cia  la  puerta  de  la  derecha  y  se  apoya  en  un  mueble.)  No 

hay  nadie,  y  me  parece  que  se  agolpan  á  reci¬ 
birme  todos  los  objetos  en  cuya  compañía  he 
pasado  tantos  años  felices.  No  me  aturdáis,  re¬ 
cuerdos;  dejad  que  me  sosiegue.  lr  dicen  que 
mienten  los  poetas  en  sus  imaginaciones  y  sus 
sueños...  No  mienten;  es  que  han  sufrido  mu¬ 
cho  y  pasado  repentinamente  del  sufrimiento  á 
la  alegría.  (Transición.)  ¡Espíritu!  Ten  calma.  No 
olvides,  por  esta  apariencia  de  libertad,  que 
eres  un  triste  prisionero.  Corazón,  muchísima 
prudencia,  la  justicia  ha  empezado  á  sospechar, 
y  te  aproxima  al  delincuente...  Y  tú,  Diosmio, 
infunde  en  ese  desdichado  la  suficiente  cobardía 
para  que  me  vea  sufrir  sin  delatarse. 


ESCENA  VIII. 


DONA  ELVIRA  y  BLANCA  que  entra  sin  ser  vista  por  la  izquierda, 

y  la  abraza. 

Elvira.  (Asustada.)  ¡Jesús!  ¡Jesús! 

Blanca.  ¡Oh!  He  sido  una  imprudente,  ¿no  es  verdad? 

Repóngase  usted...  (La  hace  sentar.) 

Elvira.  ¡Qué  susto  tan  terrible!  Me  pareció  que  era  Al¬ 
berto  quien  caía  entre  mis  brazos. 
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Blanca.  Ya  se  pasó,  ¿no  es  cierto?  (Acariciándola.)  ¿No  es 
verdad  que  el  susto  se  convierte  en  alegría? 

Elvira.  Sí,  hija  del  alma;  toda  la  alegría  que  puede  ha¬ 
ber  aquí.  Pero,  dime;  ¿por  qué  me  traen?  La  bon¬ 
dad  con  que  hoy  me  tratan,  encubre  alguna  otra 
desgracia,  ¿no  es  cierto?  Mírame  de  frente;  tú 
nunca  has  sabido  fingir.  ¿Qué  ocurre  aquí? 
¿Como  está  tu  hermano?  ¿Está  en  peligro  de 
muerte?  ¿Qué  dice  de  su  madre? 

Blanca.  Tiene  usted  razón,  no  sé  fingir.  Prepárese  usted 
á  oir  una  noticia  triste,  que  ya  no  podemos  en¬ 
cubrir,  aunque  hasta  ahora  habíamos  procura¬ 
do  suavizarla;  la  enfermedad  de  Alberto  no  es 
mortal,  pero  dicen  que  es  incurable. 

Elvira.  ;Oh!  Habla  claro,  por  Dios. 

Blanca.  Tenga  usted  ánimo;  vivirá  mucho  tiempo  y  no 
participará  de  nuestras  penas;  acaso  su  espíritu 
hace  una  vida  risueña,  y  sólo  le  procura  ideas 
felices  y  sueños  de  color  de  rosa. 

Elvira.  Luego,  debo  entender  que...  ¿Qué  está  loco  tu 
hermano? 

Blanca.  Sí,  madre  mia,  y  no  tiene  remedio. 

Elvira.  Dí,  ¿desde  cuándo? 

Blanca.  Desde  aquel  dia.  Le  trajeron  á  casa  sin  conoci¬ 
miento,  y  no  ha  recobrado  ni  recobrará  nunca 
la  razón. 

Elvira.  ¿Loco  Alberto?  (con  cierta  alegría  y  gran  vehemencia  ) 
{Si!  ¡Sí!  ¡Sí!  ¡Ya  lo  estaba!  (Aparte  y  mirando  al  cielo.) 
¡Gracias,  Señor!  Creía  que  era  mi  hijo  un  mal¬ 
vado  y  era  un  pobre  loco,  (se  i  evanta.  )  ¡Blanca! 
Quiero  verle  y  abrazarle. 

Blanca.  ¡Oh!  No;  asusta  su  aspecto,  y  ni  comprende,  ni 
siente. 

Elvira.  ¡Mejor!  Es  la  única  manera  que  tiene  de  ver  á 
su  madre  encarcelada  sin  avergonzarse,  (va  á 

salir  por  la  derecha,  y  la  detiene  Luis,  que  tomándola  una 
mano  y  llevándola  hácia  un  sillón,  la  hace  sentarse  suave¬ 
mente.) 
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ESCENA  IX. 

DON  LUÍS,  DOÑA  ELVIRA  y  BLANCA. 

Luis.  Elvira,  ¿no  somos  antes  los  cuerdos  que  sen¬ 
timos  y  comprendemos  tus  dolores? 

Elvira.  Sí;  tienes  razón. 

Luis.  Un  hijo  loco  no  es  siquiera  la  sombra  de  un 
hijo;  en  las  apariencias  de  hijos  muertos  ó  au¬ 
sentes  que  finge  la  imaginación  de  los  padres, 
está  el  espíritu.  Sólo  nos  queda  de  Alberto  lo 
material  y  lo  indiferente.  Deja  á  su  cuerpo  que 
repose. 

Elvira.  ¿Y  me  creeis  culpable  de  frialdad  hacia  vos¬ 
otros?  La  viveza  de  las  emociones  pasajeras,  no 
destruye  la  intensidad  de  los  afectos  duraderos; 
hay  más  calor  en  la  lámpara  que  se  apaga,  que 
en  el  relámpago  que  deslumbra.  Luis,  hija 
mia.  (Estrechándoles  las  manos.  1  ¿Podéis  dudar  de 
mi  cariño? 

Blanca.  ¡Oh!  ¡Jamás! 

Luis.  Para  ponerle  á  prueba,  hemos  deseado  y  pedido 
tu  venida. 

Elvira.  ¿Vosotros  me  atrajisteis  hácia  estos  sitios  que 
he  de  volver  á  abandonar?  Dios  os  lo  perdone. 

Blanca.  Sí,  madre  mia;  quisimos  atraerte  otra  vez  há¬ 
cia  nosotros  para  defenderte  de  tí  misma,  aun¬ 
que  neCCSite  yo  acusarme.  (Luis,  que  se  ha  colocado 
detrás  del  sillón,  anima  con  el  gesto  á  su  hija  sin  que  lo 
vea  Elvira. ) 

Elvira.  (Con  sobresalto.)  ¿Acusarte  tú?  ¿Y  crees  que  con¬ 
sentida  en  ese  cambio? 

Blanca.  ¿No  es  acaso  un  deber?  ¿No  se  han  visto  y  se  ven 
muchos  ejemplos  de  esos  entre  personas  que  se 
aman? 

Elvira.  Calla,  calla.  ¿Sabes  tú,  pobre  niña,  lo  que  es 
oir  rechinar  por  vez  primera  los  cerrojos  de  una 
cárcel?  Si  tiemblan  los  hombres,  ¿qué  le  suce- 


36 


LO  QUE  NO  VE 


derá  á  una  niña  delicada  é  inocente?  ¿Sabes  la 
sociedad  en  que  te  arrojarían,  las  humillaciones 
que  se  sufren,  el  lenguaje  impuro  que  se  oye  y 
el  rubor  que  sube  al  rostro  cuando  nos  miran 
familiarmente  las  que  antes,  al  vernos  pasar, 
bajaban  la  cabeza?  ¡Oh!  ¡Hija  mial  Antes  que 
eso  quisiera  cerrar  tus  ojos  moribundos.  Calía 
y  no  te  vuelvas  á  acordar  de  esa  disparatada 
idea. 

Blanca.  Luego,  ¿usted  ha  sufrido  todo  eso? 

Elvira.  No;  ¿cómo  había  de  reparar  en  lo  que  allí  suce¬ 
de,  si  mi  imaginación  estaba  siempre  con  vos¬ 
otros.  ¿No  has  sentido  todas  las  noches  en  la 
frente  un  roce  suave?  Era  mi  pensamiento,  que 
te  besaba  desde  lejos. 

Luis.  Escucha,  Elvira;  el  calor  de  la  familia  y  de  la 
casa  se  entibia  con  la  ausencia;  vuelve  á  mirar 
bien  estas  paredes  y  el  rostro  afligido  de  tu  hija, 
y  contesta.  ¿Puede  haber  para  tí  deber  más  sa¬ 
grado  que  velar  por  esa  niña  y  volver  á  estos 
lugares  la  alegría  que  perdieron? 

Elvira.  No  le  hay. 

Luis.  Blanca,  arrójate  en  los  brazos  de  tu  madre,  y 
besa  sus  manos  y  su  frente;  dila  que  no  han 
sonreído  nuestros  rostros  desde  que  salió  por 
esa  puerta;  dila  que  las  hijas  educadas  con  re¬ 
cogimiento  y  virtud,  ahogan  en  el  corazón  las 
emociones  más  dulces  cuando  no  las  santifica 
la  presencia  de  su  madre;  pregúntala  por  qué 
no  te  defiende  al  defenderse  y  repite  á  sus  pies 
en  tu  calvario:  ¿Por  qué  me  has  desamparado, 
madre  mia? 

Elvira.  Basta,  basta;  tened  piedad  de  mi  pobre  co¬ 
razón. 

Blanca.  (Besándola  las  manos.)  ¡Defiéndete!  Defiéndete  y  re¬ 
nunciaré  á  las  ilusiones  más  queridas. 

Elvira.  Pues  bien;  habéis  triunfado  de  mi  debilidad;  yo 
no  puedo  arrancarme  otra  vez  de  estos  sitios  en 
donde  están  las  raíces  de  mi  alma;  pasar  en 
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vela  las  noches  en  un  lecho  sin  calor;  verter 
mis  lágrimas  en  silencio  y  temblar  de  miedo  en 
la  soledad;  á  las  rocas  más  duras  las  desgasta 
el  oleaje,  y  yo  no  soy  de  piedra:  me  juzgaba 
mujer  fuerte;  creía  reprimir  una  frase  que  se 
me  escapaba  de  los  labios,  y  no  puedo.  Levan¬ 
ta  la  frente  con  orgullo,  pobre  niña;  y  tú,  estre¬ 
cha  lleno  de  confianza  la  mano  que  hace  veinti¬ 
cinco  años  estrechó  la  tuya  en  el  altar.  ¡Soy 
inocente! 

Blanca.  ¡Oh!  Repítelo  entre  mis  labios,  madre  mia. 

Luis.  (Separándolas.)  No;  quédense  los  desahogos  de  la 
ternura  para  momentos  de  mayor  tranquili¬ 
dad;  esas  palabras  las  debes  repetir  ante  tu 
juez.  Yoy  á  llamarle. 

Elvira.  (Deteniéndole.)  Espera,  espera;  conozco  que  debo 
hacerlo,  pero... 

Luis.  (Mirándola  con  fijeza.)  Pero,  ¿no  tienes  valor  para 
pronunciar  un  nombre,  el  nombre  del  culpable, 
el  nombre  de  tu  hijo,  ¿no  es  verdad?  Yo  le 
tendré. 

Elvira,  (cogiéndolo  ia  mano.  )  Luis...  ¿Qué  dices? 

Luis.  No  temas,  pobre  madre;  ¿creías  que  el  cariño  no 
desenterraba  del  alma  los  secretos  más  hondos? 

Elvira.  Luis,  mide  tus  palabras,  que  la  justicia  nos  es¬ 
cucha. 

Luis.  ¿Y  vacilas  entre  los  tres  se'res  infelices  que  aquí 
estamos  sollozando  y  ese  infeliz  á  quien  Dios 
ya  ha  condenado  á  prisión  perpétua,  salvándole 
del  castigo  de  los  hombres? 

Alrert.  (d  entro.  )  ¡Madre!  ¡Madre! 

Elvira.  ¡El!  ¡El!  Me  llama  en  su  desvarío,  y  quieren  que 
me  atreva  á  delatarle.  ¡Allá  voy,  hijo  nlio!  (Sale 

precipitadamente  por  la  derecha.) 


38 


LO  QUE  NO  VE 


ESCENA  X. 

DON  LUIS  y  BLANCA. 

Luis.  (Con  agitación.)  ¿Lo  ves?  Su  voz  ha  impedido  que 
se  salve.  Y  bien,  ¿dudas  ahora? 

Blanca.  Sólo  Alberto  puede  tener  en  el  corazón  de  mi 
madre  mayor  influencia  que  nosotros. 

Luis.  No  podemos  consentir  ese  sacrificio. 

Blanca.  ¿Y  qué  hacer? 

Luis.  Ahogar  la  compasión. 

Blanca.  ¡Sí!  ¡Sí!  ¡Oh!_No  sé  lo  que  me  digo.  (Se  sienta  en 

un  extremo  de  la  sala  y  llora;  mientras  Luis  sale  por  el  fon¬ 
do  y  vuelve  un  instante  después  con  el  Juez.) 

ESCENA  XI. 

DICHOS  y  JUEZ. 

Luis.  No  eres  aquí  el  amigo,  sino  el  juez.  Devuélve¬ 
me  mi  esposa,  que  es  inocente;  el  criminal  se 
encuentra  aquí. 

JUEZ.  ¿Has  meditado  tus  palabras?  Luis,  ¿á  quién 
acusas? 

Luis.  (con  trabajo.)  Acuso...  á  mi  hijo  Alberto. 

Juez.  (Con  recelo.)  ¿Tienes  pruebas? 

Luis.  ¿Pruebas?  ¿Y  qué  mayor  prueba  que  entregarle 
entre  tus  manos? 

Juez.  Luis,  no  te  ha  escuchado  felizmente  el  juez, 
sino  ei  amigo;  el  amigo  que  hace  poco  rechazó 
la  odiosa  proposición  de  deshonrar  á  un  des¬ 
venturado  que  no  tiene  medios  de  defensa,  y 
que  es  tu  hijo.  Me  suplicaste  que  fuera  juez 
confiando  en  mi  justicia;  lo  he  sido,  á  pesar 
mió,  agotando  tus  medios  de  defensa,  y  pues 
usas  de  la  amistad  en  tales  términos,  nuestra 
antigua  amistad  ha  concluido. 

Luis.  ¿Es  decir  que  te  niegas  á  escucharme? 
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Juez.  No;  rechazo  una  iniquidad  y  defiendo  á  un  des¬ 
dichado. 

Luis.  ¿Lo  rechazas?  Pnes  yo  le  arrojaré  bajo  tus  plan¬ 
tas.  (Sale  agitarlo  por  la  derecha.) 

ESCENA  XII. 

BLANCA  y  JUEZ. 

Blanca.  ¡Piedad  para  mi  madre! 

Juez.  Blanca,  ¿y  no  la  siente  usted  hacia  su  herma* 
no?  Sin  embargo,  cumpliré  con  mi  deber,  (se 

aproxima  al  fondo,  hace  señas  y  se  colocan  en  la  puerta  Es- 

K/  M 

cribano  y  acompañamiento.)  ¡Señores,  preparémonos 
á  dar  testimonio  de  lo  que  aquí  suceda. 

ESCENA  XIII. 

DICHOS  y  DON  LUIS,  que  arrastra  á  Alberto  de  un  brazo;  DONA  ELVI¬ 
RA  que  procura  contenerlos,  y  ENRIQUE  separándolos. 

Elvira.  (Desde  dentro.)  ¡Luis!  ¡Luis! 

Luis.  ¡Aquí  está  el  homicida! 

Elvira,  (ai  juez )  ¡Oh!  No  le  escache  usted.  Ese  hombre 
es  el  que  está  privado  de  razón. 

LUIS.  (Obliga  á  Alberto  á  arrodillarse.)  ¡De  rodillas  delante 
de  tu  madre!  (Alberto  queda  arrodillado  y  sin  hablar, 
con  aspecto  estúpido  y  distraído.  Todos  están  dominados 
por  la  actitud  imponente  de  Luis,  excepto  Elvira.)  En¬ 
ciende  un  momento,  miserable,  la  luz  de  tu  ra¬ 
zón;  no  te  refugies  en  la  oscuridad  de  tu  con¬ 
ciencia... 

Elvira,  (separa  á  su  marido  con  violencia  y  se  interpone  entre  los 
dos.)  No  puedo,  no  quiero  consentir  que  ultra¬ 
jes  el  Cadáver  de  tu  hijo.  (Luis  se  sienta  anonadado.) 
(ai  juez.)  Que  me  conduzcan  otra  vez  á  mi  pri¬ 
sión.  Donde  los  padres  no  tienen  compasión  de 
los  hijos,  y  ofenden  los  sentimientos  naturales, 
ha  desaparecido  la  familia,  se  ha  desplomado 
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el  hogar,  y  el  calabozo  más  triste  es  un  refu¬ 
gio.  ¡Que  me  aparten,  queme  alejen  para  siem¬ 
pre  de  las  ruinas  de  mi  casa!  (Luis  permanece  abru¬ 
mado  en  su  asiento:  Blanca  llora;  Enrique  procura  detener- 
á  Elvira;  el  Juez  permanece  inmóvil  y  Alberto,  de  rodi¬ 
llas.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


-  e>Ccn>sa<r^ 


Aposento  de  cárcel;  puertas  á  la  derecha  y  á  la  izquierda;  reja  en  el 
fondo;  un.crucifijo  en  la  pared;  un  sillón  viejo  y  algunas  sillas. 


ESCENA  PRIMERA. 

PERIODISTA  y  la  LLAVERA. 

PERIOD.  (Acabando  de  apuntar  en  su  cartera.)  ¡Muchas  gracias! 

Llav.  Como  es  usted  amigo  cíel  alcaide,  la  orden  no 
reza  con  usted;  pero  me  mandaron  que  sólo  per¬ 
mitiera  entrar  á  la  familia. 

Perioi).  Han  hecho  bien. 

Llav.  Además,  está  descansando,  y  usted  sólo  quiere 
ver  la  habitación. 

Period.  Sí;  el  público  lee  con  avidez  estos  detalles,  y  es 
preciso  satisfacerle. 

Llav.  ¿Cuándo  saldrá  el  artículo? 

Period.  Mañana. 

Llav.  Si  pudiera  hacer  que  hablase  con  usted...  Pero 
la  incomodan  las  visitas  y  está  enferma. 

Period.  Prefiero  inventar  una  entrevista,  á  dar  un  mal 
rato  á  esa  pobre  señora. 

Llav.  La  verdad  es,  que  sólo  se  habla  de  esta  causa. 

Period.  La  curiosidad  de  todo  el  mundo  está  excitada. 

Llav.  Ella  será  culpable,  pero  hace  la  vida  de  una 
santa.  Y  aunque  en  esta  casa  se  ven  casos  muy 
raros,  la  mayoría  de  las  que  entran,  empeora  y 
se  pervierte.  Además,  no  se  la  puede  negar 
una  buena  condición:  no  ha  acusado  á  su  hijo; 
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¿Sabe  usted,  aquí  entre  nosotros,  que  no  era 
mala  idea  la  de  echar  la  culpa  al  loco? 

Pep.iod.  No  hubieran  podido  castigar  á  nadie. 

Llav.  Las  gentes  se  alarmaron,  y  aquí  mismo  decian 
casi  á  gritos: — Verá  usted  cómo  echan  tierra  al 
asunto;  como  que  es  una  señora. 

Period.  Desgraciadamente  para  ella,  nada  se  ha  podido 
probar. 

Llav.  Y  no  ha  quedado  por  falta  de  diligencias;  cuán¬ 
to  ha  trabajado  su  marido...  el  verle  me  da  lás¬ 
tima;  no  sabe  usted  qué  aspecto  tiene  y  con 
cuánto  interés  me  ha  suplicado  que  no  la  diese 
la  noticia...  Pero  creo  que  va  se  ha  levantado... 
y  son  tan  cortos  sus  momentos  de  reposo... 

Period.  No  es  extraño  que  la  priven  del  sueño  estos  su¬ 
cesos. 

Llav.  Es  que  está  enferma,  muy  enferma;  ha  cambia¬ 
do  mucho;  la  cárcel  ha  destruido  su  semblante 
y  su  salud.  Yra  va  á  salir. 

Period.  Entonces,  voy  á  ver  si  recojo  más  noticias  en  la 
casa.  Estos  episodios  me  disgustan  de  mi  oficio. 
Pero  ¿qué  he  de  hacer?  El  público  ha  tomado 
interés  y  espera  con  impaciencia;  hay  que  de¬ 
círselo  todo;  no  hay  dramas  tan  interesantes 
como  los  reales;  el  arte  no  puede  competir  con 
la  naturaleza  cuando  la  naturaleza  hace  trage¬ 
dias;  por  eso  el  público  ha  hecho  corro  con  emo¬ 
ción  al  rededor  de  estos  dolores.  ¡  A-dios!  (sale  por 

la  dereeha.) 


ESCENA  II. 

DONA  ELVIRA,  que  sale  por  la  izquierda  dando  señales  de  fatig-a, 

y  la  LLAVERA. 

Llav.  ¡Señora! 

Elvira.  ¡Oh!  ¿No  han  venido?  Creí  que  hablaba  usted 
con  alguien. 

Llav.  Sabe  usted  que  hay  gentes  muy  curiosas. 


v  t. 
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Elvira. 

Llav. 

Elvira. 

Llav. 

\ 

Elvira. 

Llav. 


Elvira. 


La  ruego  á  usted  que  sólo  deje  entrar  aquí  á  mi 
marido  ó  á  mi  hija. 

(Aparte.)  ¿A  su  hija?  Nada  sabe  todavía,  (aho.) 
Está  muy  bien,  señora.  ¿Me  necesita  usted? 

No. 

La  verdad,  siento  dejarla  sola:  usted  necesita 
que  la  asistan;  ayer  se  repitieron  los  desmayos: 
era  lo  natural  avisar  á  su  familia. 

¡Oh!  No  por  Dios,  se  lo  suplico;  creen,  por  lo 
menos,  que  estoy  buena;  mi  casa  es  un  mar  de 
lágrimas.  ¿Tendrá  usted  valor  para  aumentar 
esas  angustias? 

Tiene  usted  razón,  (ei  vira  se  dirije  liácia  el  Crucifijo 
y  se  arrodilla;  la  Llavera,  viendo  que  no  la  hace  caso,  se  re- 
tiia.) 


ESCENA  III. 

DONA  ELVIRA 

(Arrodillada.)  Fortaléceme,  Señor,  con  el  ejemplo 
de  tu  santo  sacrificio.  Tú  me  enseñas  á  tener 
resignación,  y  mirando  tu  imágen,  me  olvido  de 
mis  penas.  ¿Qué  valen  mis  dolores  comparados 
con  los  tuyos?  No  estoy  sola;  me  parece  que  me 
miras  compasivo.  ¡Señor,  Señor!  Ampárame, 
que  está  mi  alma  como  lo  estaba  la  tuya  en  el 
Huerto  (1),  triste  hasta  la  muerte.  (Medita  un  mo¬ 
mento  y  se  levanta  luego  con  trabajo.  Se  aproxima  á  la 

reja.)  Yo  bendecida  la  soledad  de  esta  cárcel  si 
pudiese  encerrar  en  ella  mi  imaginación;  pero, 
¿de  qué  servís,  hierros  inútiles,  si  no  podéis  en¬ 
carcelar  el  alma?  ¡Pobres  gentes!  cierran  la 
puerta  para  guardarme  y  nunca  estoy  aquí. 
(Mirando  á  través  de  la  reja.)  Dejadme,  ideas,  ya;  el 
dia  está  risueño  y  quiero  alegrar  mi  alma.  Dios 


(1)  Evangelio. 
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^arroja  torrentes  de  luz  para  disipar  todas  las  ti¬ 
nieblas;  qué  pinceladas  de  grana  hay  en  el  cielo; 
•cuánta  nubecilla  de  gasa;  con  qué  júbilo  atra¬ 
viesan  el  aire  esas  bandadas  de  pájaros;  pero 
allí  veo  uno  que  marcha  solitario...  tiene  alas 
negras...  vuela  hácia  mi  casa...  ¡ay!  si  es  mi 
pensamiento.  (Abandona  la  ventana.)  Es  que  ya  no 
soy  la  misma;  mi  naturaleza  está  agotada  .. 
¡Señor!  ¡cómo  no  he  de  vivir  arrodillada,  si  to¬ 
dos  los  dias  Siento  que  me  muero!  (Permanece  de 
pié  ante  la  imánen  en  actitud  de  orar.) 


ESCENA  IV. 


DONA  ELVIRA  y  DON  LUIS  que  entra  sin  ser  notado  por  la  derecha; 

LA  LLAVERA  dentro. 

No  me  ha  sentido;  está  rezando,  como  siempre. 
¿Con  que  quiere  usted  que  avise...? 

Una  señal  cualquiera  queme  indique  su  venida. 
Bien;  cuando  se  acerquen,  daré  una  campanada. 
Gracias,  (cierra  la  puerta.) 

ESCENA  V. 

DON  LUIS  muy  preocupado  y  DONA  ELVIRA  que  al  oir  la  puerta  ve 
á  su  esposo  y  se  adelanta  hácia  él. 

Elvira.  ¡Ah!  ¿Vienes  solo? 

Luis.  Sí,  Elvira;  hace  dias  que  no  podemos  hablar 
con  libertad,  y  además,  necesito  darte  una  no¬ 
ticia... 

Elvira.  ¿Mala,  no  es  verdad?  Pues  bien;  sentémonos,  y 
resérvala  un  dia  solamente. 

Luis.  Es  imposible. 

Elvira.  ¿Imposible?  (Aparte.)  ¡Dios  mió!  ¿qué  será?  (Se 
sientan  los  dos.)  Entonces,  espera  al  menos  una 
hora,  unos  minutos...  Mira,  todos  tenemos  en  el 
corazón  un  depósito  de  penas  que  se  desahoga 


Luis. 

* 

Llav. 

Luis. 

Llav. 

Luis. 
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con  las  lágrimas...  El  mió  está  rebosando,  y  en 
él,  en  este  momento,  no  cabe  otra  pena. 

Luis.  (Aparte.)  ¡Desdichada!  ¿Y  qué  he  de  hacer? 

Elvira.  No  te  lo  he  dicho  todavía  desde  aquel  día  an¬ 
gustioso;  pero,  Luis,  ¿no  es  verdad  que  me  has 
perdonado  ya?  Tú  cumplías  con  el  deber  de  es¬ 
poso,  yo  con  el  de  madre. 

Luis.  (Conmovido.)  No  recordemos  aquel  dia. 

Elvira.  ¿Y  le  podremos  olvidar?  ¡Mira  mi  rostro,  mira 
mis  cabellos;  yo  me  estremezco  al  ver  los  tu¬ 
yos!  ¡Cuánto  hemos  envejecido  en  poco  tiempo! 

Luis.  Es  verdad;  íbamos  muy  despacio  hacia  el  fin  de 
nuestra  vida,  y  de  pronto  nos  hemos  aproxima¬ 
do  á  él  con  increíble  rapidez. 

Elvira.  ¿De  pronto?  No.  Los  dias  en  la  prisión  se  vuel¬ 
ven  años.. 

Luis.  ¡Oh,  Elvira  mia!  ¡Cuánto  habrás  sufrido  aquí! 

Elvira.  Tú  eres  el  más  digno  de  lástima;  yo  al  menos, 
tenia  mi  espíritu  en  nuestra  casa;  tú,  pobre 
Luis,  le  tenias  en  la  cárcel. 

Luis.  No  recordaba  esta  reja,  sino  aquella  otra  en  que 
te  vi,  por  vez  primera,  ¿te  acuerdas?  Eras  en¬ 
tonces  una  niña,  como  Blanca.  Yo  un  estudiante. 

Elvira,  (c  on  interés.  )  Prosigue...  prosigue... 

Luís.  En  tu  reja  pasábamos  la  noche  mirándonos  y 
sonriendo.  ¡Qué  dulce  me  parecía  tu  sonrisa  ilu¬ 
minada  por  la  luna! 

Elvira.  La  luna  es  el  sol  de  los  enamorados. 

Luis.  Y  aquella  felicidad  no  nos  satisfacía.  En  vez  de 
pedir  al  tiempo  que  se  detuviera,  deseábamos 
apresurarle  para  llegar...  ¿á  esto?  ¡Ay,  Elvira! 
No  soy  hombre  de  imaginación,  pero  cuando  re¬ 
cuerdo  la  claridad  y  ios  rumores  de  aquellas 
noches  y  tus  primeras  palabras  de  cariño,  me 
parece  que  hago  versos  con  el  alma. 

Elvira.  Tus  palabras  me  han  aliviado  el  corazón.  Pue¬ 
des  ya,  sin  temor,  darme  esa  mala  noticia. 

Luis.  Ahora  no. 

Elvira.  ¿Por  qué? 
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LUIS.  (Levantándose.)  Porque  HO  puedo.  (Se  pasea,  dando 
muestras  de  emoción.’) 

Elvira,  (se  levanta  y  le  sigue.)  En  vano  lo  ocultas;  lo  he 
adivinado. 

LUIS.  (Deteniéndose  y  mirando  á  Elvira  con  fijeza.)  ¿El  qué? 

Elvira.  Lo  que  temíamos,  lo  que  no  podia  menos  de 
suceder,  se  ha  realizado,  ¿no  es  verdad?  ¿Ya  no 
hay  remedio?... 

Luis.  (Tranquilizándola.)  ¿No  ha  de  haberle?  Nos  quedan 
dos  tribunales  todavía. 

Elvira.  Entiendo...  es  decir,  me  parece  entender  que  se 
ha  dictado  una  sentencia...  (So  apoya  en  el  sillón.) 

LUIS.  Nada  hay  perdido  si  me  ayudas.  ¿Te  negarás 
ahora?  La  abnegación  tiene  sus  límites.  ¿No  es 
cierto  que  no  la  exagerarás  hasta  el  suici¬ 
dio? 

Elvira.  ¡Oh,  Luis!  En  vano  suavizas  tus  palabras;  ellas 
me  ponen  claramente  en  esta  cruel  alternativa; 
delatar  á  un  hijo  ó  morir,  ¿no  es  cierto?  Dilo 
sin  compasión;  aunque  no;  harto  me  lo  está  di¬ 
ciendo  tu  silencio.  (Cae  rendida  en  el  sillón.) 

Luis.  ¡Elvira! 

Elvira.  (Con  angustia.)  ¡Aire!  ¡Me  falta  aire!... 

Luis.  (Aparte.)  ¡Oh!  Apenas  tiene  pulso;  va  á  perder  el 
sentido...  (Alto.)  Déjame  pedir  auxilio. 

Elvira.  No  te  alejes.  Fue  un  vahido  nada  más;  ya  me 
repongo.  Pero,  creí  que  me  moría. 

Luis.  Descansa  y  recobra  tus  fuerzas.  (Un  momento  de 

pausa  en  que  Elvira  se  recobra.  Después  dice  esta  con 
temor.) 

Elvira.  Díme,  ¿lo  sabe  nuestra  hija? 

Luis.  ¿Lo  sabrías  tú  misma  si  hubiera  manera  de 
evitarlo?  Pero  la  justicia  tiene  prácticas  que  le¬ 
garon  otras  edades;  necesitas  valor,  mucho 
valor. 

Elvira.  ¡Jesús!  ¿Qué  van  á  hacer  de  mí? 

Luis.  Deten  tu  imaginación,  por  Dios;  sólo  se  trata 
de  una  lectura  triste,  de  una  formalidad  indis¬ 
pensable,  de  la  notificación... 
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Elvira.  ¡Mira  cómo  tiemblo! 

Luis.  Sosiégate. 

Elvira.  ¡Defiéndeme!  Mis  padres  me  entregaron  á  tí 
para  que  me  amparases.  No  soy  para  tí  la  an¬ 
ciana  de  cabellos  blancos  cuya  vida  es  indiferen¬ 
te;  recuerda  que  soy  aquella  niña  que  te  habla¬ 
ba  en  otro  tiempo  por  la  reja. 

Luis.  ¿Tienes  pruebas  que  te  salven? 

Elvira.  Sí. 

Luis.  ¿Me  ayudarás? 

Elvira.  Sí. 

Luis.  Pues  bien,  no  temas ;  reclina  en  mis  hombros 
tu  cabeza. 

Elvira.  ¡Ay,  quisiera  dormir  mi  pensamiento.  Si  vieras 
lo  que  discurre  y  me  está  representando... 

Luís.  Ten  valor. 

Elvira.  Oigo  la  campanilla  de  la  Paz  y  Caridad,  y  una 
canción  muy  triste  que  oí  salir  una  vez  del  fon¬ 
do  de  una  cárcel. 

Luis.  ¡No  te  atormentes,  por  piedad! 

Elvira.  Yo  he  leído  con  ansia  algunas  causas  crimina¬ 
les.  ¡Qué  ajena  estaba  de  sufrir  aquellas  mismas 
angustias!  También  leerán  la  mia,  y  hallarán 
en  nuestros  dolores  la  emoción  de  la  novela. 

Luis.  Eso  es  espantoso. 

ELVIRA.  (Escuchando  con  temor.)  ¿"V  ienen  ya? 

Luis.  No,  tranquilízate;  cuando  lleguen,  nos  ha  de 
avisar  una  campana. 

Elvira.  Ahora  comprendo  los  dolores  que  se  esconden 
á  la  justicia  y  á  las  gentes  en  esa  larga  noche 
en  que  resuenan  los  martillazos  del  cadalso  y 
los  gemidos  que  se  oirán  en  la  casa  del  senten¬ 
ciado  á  muerte,  cuando  suenan  en  la  calle  los 
gritos  que  lo  anuncian  y  el  rumor  del  pueblo 
que  acude  al  espectáculo.  (Transición. )  Pero  no 
temas.  Ya  quiero  decírtelo,  si  me  juras  guar¬ 
dar  el  secreto  hasta  el  último  momento. 

Luis.  Te  lo  juro. 

Elvira.  Pues  bien;  cuando  se  haya  perdido  toda  espe- 
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ranza,  yo  te  designaré  el  lugar  en  que  esconde 
el  traje  ensangrentado  de  tu  hijo... 

Luís.  Sigue...  ¿y  qué  más? 

Elvira.  (Con  recelo.)  ¿Qué  más?  ¿Qué  más?  ¡Cómo!  ¿Aca- 
so  no  es  bastante? 

Luis.  ¿Y  era  esa  la  prueba? 

ELVIRA.  (Asustada.)  Sí... 

Luis.  ¡Míseros  de  nosotros!  Dirán  que  yo  he  escondi¬ 
do  y  preparado  ese  traje...  creerán  que  es  un  ar¬ 
did...  ¡Elvira!  ¡Elvira!  Esa  no  es  prueba,  (suena 

la  campana.) 

Elvira.  ¡Oh!  ya  están  ahí. 

Luís.  Ampáranos,  Señor. 

Elvira.  (Con  terror.)  Ya  vienen  á  leerme  la  sentencia,  (se 

cogen  de  la  mano.) 

Luis.  Sí;  ¡qué  solos  estamos! 

Elvira.  Es  que  hemos  perdido  la  esperanza. 

ESCENA  VI. 


DICHOS,  JUEZ.  ESCRIRANO;  este  con  un  legajo,  y  Acompañamiento 
de  tres  ó  cuatro  personas;  entran  con  gravedad  y  se  colocan  cerca 
de  la  puerta,  quedando  el  escribano  en  primer  término,  dispuesto  ú 
la  lectura. 


Luis. 

Elvira. 

Luis. 


Juez. 

Elvira. 

Juez. 

Luis. 

Juez. 

Luis. 


No  puedo  más.  (Cae  en  una  silla.) 

Luis,  que  necesito  tu  ayuda. 

Perdóname;  siento  en  mi  corazón  una  cobardía 
que  no  he  sentido  nunca.  (Oculta  i  a  cara  entre  las 

manos.  I 

(Adelantándose.)  Señora,  venimos  á  cumplir  una 
formalidad  dolorosa. 

Creí  que  bastaba  sentenciarme. 

Señora ,  sufro  también  mucho ,  y  procuraré 
abreviar  el  acto. 

(En  voz  alta,  pero  como  hablando  consigo.)  ¡Tigres!  ¡Ti¬ 
gres! 

¡Luis! 

Es  verdad;  creo  haber  faltado  á  la  justicia,  á 
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esa  institución  protectora,  que  en  pago  de  una 
vida  honrada,  condena  á  muerte  á  mi  mujer, 
mancha  mi  nombre  y  destruye  mi  familia. 

Elvira,  (ai  juez.)  El  dolor  le  extravía. 

Luis.  (Levantándose.)  No;  es  que  la  indignación  no  disi¬ 
mula.  Elvira,  tú  no  tenias  representación  ante 
la  ley,  ni  más  derechos  apenas  que  el  idiota; 
eras  la  sombra  de  tu  marido  y  nada  más.  ¿No  es 
una  iniquidad;  que  donde  apenas  tiene  derechos 
la  mujer,  tenga  la  responsabilidad  tremenda 
del  cadalso? 

Juez.  Yo  no  hago  la  ley,  sino  la  cumplo. 

Elvira.  Ahora  me  corresponde  repetirte:  «Ten  valor.» 

Luis.  ¿Valor  has  dicho?  Le  hay  ante  las  fieras  y  ante 
el  hombre  armado  que  acomete,  pero  tiemblan 
los  más  fuertes  ante  los  sellos  y  las  firmas  de 
esos  legajos  de  papel.  No  tengo  valor  para  mi¬ 
rar  ese  pliego  que  te  condena  á  la  vergüenza 

del  patíbulo.  (Se  sienta  abrumado.) 

Elvira.  No  avergüenza  el  cadalso,  sino  el  crimen.  ¿Ves 
esa  cruz?  También  es  un  patíbulo.  ¡Ea,  valor! 
Ya  estoy  serena,  (ai  Juez.)  Y  él  también  puede 
escuchar.  (  Se  coloca  en  noble  actitud,  mirando,  y  con  la 
mano  puesta  en  el  crucifijo.)  Pueden,  cuando  quieran, 
leerme  la  sentencia. 

Juez.  (Al  Escribano.)  ¡Rápido!  ¡Muy  rápido!  (El  Escribano 
hojea  y  se  oye  fuera  rumor  de  gente.) 

Escrib.  (Leyendo.)  «En  la  ciudad  de...» 

Juez.  (interrumpiéndole.)  ¡Más  adelantel 

Escrib.  «Considerando  que  los  hechos  no  pudieron  su¬ 
ceder  de  otra  manera...»  (Suenan  golpes  en  la  puerta.) 

Juez.  ¿Quién  interrumpe  el  acto? 

Blanca.  (Dentro.)  ¡Abrid!  ¡Abrid! 

Elvira,  (a  luís.)  ¿No  oyes?  (con  angustia.)  ¡Nuestra  hija! 

(El  Escribano  interroga  al  Juez  con  la  mirada;  confusión.) 

¡Oh!  Señores,  por  caridad,  supongo  que  no  se 
permitirá  á  esa  niña  oir  la  sentencia  de  su 
madre. 

Blanca.  (Dentro.)  ¡Madre  mia! 
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Elvira.  (Con  energía  ai  Escribano.)  ¡ Acabe  usted  esa  lectura! 
¡Pronto!  ¡Y  en  voz  muy  baja! 

Blanca.  (Dentro.)  ¡Madre  mía!  ¡Ya  está  probada  tu  ino¬ 
cencia! 

Luís  y  Juez,  (con  asombro.)  ¿Qué  dice? 

(Elvira  solloza;  el  juez  que  se  ha  acercado  á  la  puerta,  la 
habré.) 

ESCENA  VII. 

DICHOS,  BLANCA,  ENRIQUE,  PERIODISTA,  LLAVERA 
y  acompañamiento. 

BLANCA.  (Arrojándose  en  los  brazos  de  su  madre.)  ¡Madre!  ¡Pa¬ 
dre  mió!  ¡Señor  Juez!  ¡Vengo  á  proclamar  la 
inocencia  de  mi  madre!  (Movimiento  y  emoción  de  los 
circunstantes;  el  Escribano  oculta  el  proceso.) 

Luis.  ¡Habla! 

Blanca,  (con  agitación.)  Habla  tú,  Enrique;  ya  ves,  me 
faltan  las  palabras. 

ENRÍQ.  (Lleno  de  emoción.  )  Oid,  oid,  señores.  (Todos  le  rodean 
y  escuchan  con  ansiedad.  Rápido.)  Había  Cundido  la 
noticia  y  acudido  á  la  casa  alguna  gente  com¬ 
pasiva.  No  nos  acordábamos  de  Alberto,  cuan¬ 
do  oímos  un  estrépito  de  vidrios  que  caían. 
Acudimos:  había  un  mueble  hecho  pedazos  y 
una  ventana  destrozada.  Trepé  á  ella,  salté  á  la 
escalera  de  otra  casa,  salí  á  la  calle,  y  vi  á  Al¬ 
berto  entre  los  guardias. 

Blanca,  (interrumpiéndole.)  Tenia  entre  las  manos  un  tra¬ 
je  suyo,  arrugado  y  manchado  de  sangre... 

Enriq.  (La  interrumpe  á  su  vez.)  ¿Sabéis  lo  que  se  ha  en¬ 
contrado  en  aquel  traje? 

Blvnca.  Dos  cartas. 

Enriq.  Fechadas  el  mismo  día  del  delito  y  firmadas  por 
Alberto;  eran  la  despedida  á  sus  padres  de  un 
hombre  próximo  á  suicidarse;  en  la  otra  confe¬ 
saba  haberme  arruinado  y  jugado  mi  capital. 
Las  cartas  prueban  la  autenticidad  del  traje 
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hallado  por  el  instinto  del  demente;  las  huellas 
de  sangre  son  rastros  de  un  delito;  la  salida  del 
loco  por  esa  ventana  marca  la  posible  huida  del 
culpable;  la  confesión  de  mi  ruina  me  autoriza 
para  preguntar:  ¿Cómo  pudo  Alberto  pagarme 
aquel  mismo  dia,  señor  Juez? 

ELVIRA.  (Aparte  y  llevándose  la  mano  al  corazón.  )  Perdónale, 
Dios  mió;  no  era  homicida  solamente.  (Durante 

esta  escena,  tódos  demuestran  vivísimo  interés;  Elvira  una 
grandísima  impresión.) 

Exríq .  Volé  á  mi  casa  y  tomé  este  puñado  de  billetes 
que  mi  conciencia  no  me  permite  conservar,  (los 
arroja.  )  Sé  que  voy  á  ser  el  hermano  de  un  culpa  - 
ble;  pero  también  tendré  la  honra  de  ser  el  hij  o 
de  una  mártir.  ¡Ah,  señor  Juez!  ¿Quién  debió 
ser  el  criminal,  aquel  hombre  desesperado,  ó 
esta  infeliz  madre  de  familia?  ¿Pudieron  ó  no 
suceder  de  otra  manera  los  hechos  en  que  la 
sentencia  se  fundaba? 

Luis.  (Con  energía.)  ¡Sí!  ¡Sí!  Es  inocente.  ¡Atreveos  á 
notificar  esa  sentencia! 

Juez.  Juzgué  con  lealtad  y  según  el  dictamen  que  me 
daba  mi  conciencia;  si  resultase  que  he  juzgado 
mal,  nO  juzgaré  más.  (Doña  Elvira  da  muestras  de 
desfallecimiento;  la  sostienen  Blanca  y  la  Llavera.) 

Elvira.  No  permitas,  Dios  mió,  que  ese  desdichado  re¬ 
cobre  nunca  la  razón. 

BLANCA.  ¡Enrique!  ¡Enrique!  (Este  acude  á  socorrerla  y  la 
toma  el  pulso;  sus  ademanes  indican  gran  alarma.) 

Luis.  ¡Esposa  mia! 

Enriq.  (a  ios  que  le  rodean.)  ¡Oh!  No  hay  esperanza;  se  nos 
muere. 

Luis.  ¡Animo,  Elvira!  Es  imposible  que  no  te  abran 
pronto  las  puertas  de  la  cárcel;  volverás  á  tu 
casa;  verás  qué  acogida  te  hace  el  amor  de  tu 
familia;  ¡ánimo!  que  te  necesitamos  para  pre¬ 
parar  el  traje  de  boda  de  tu  hija. 

Elvira.  ¡Desgraciada!  Antes  ha  de  vestir  el  luto  de  su 

madre.  (Cae  en  el  sillón.) 
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Blanca.  ¡Oh,  Dios  mió! 

<*  Elvira.  Mi  corazón,  á  fuerza  de  golpear  en  él,  estalla 

ya.  ¡Ah!  (Trata  de  incorporarse,  pero  no  puede.) 

Luis.  ¡Oh!  ¡No  nos  abandones! 

Elvira.  Adiós,  Luis,  y  tú,  Blanca...  perdonadme,  (luís  y 

Blanca  se  arrodillan;  Elvira,  en  un  esfuerzo  supremo  se  in¬ 
corpora.  )  ¡Así!  ¡Rezad!  Rezad  por  los  inocentes 
que  han  muerto  en  el  cadalso.  (Mirando  ai  Juez.) 
Este  es  el  mió.  Mi  sentencia  va  á  cumplirse;  la 
justicia  de  los  hombres  queda  satisfecha.  ¡Ay! 

(Cae  muerta  en  el  sillón.) 

Blanca.  (Llorando.)  ¡Madre! 

LUIS.  (Con  acento  sombrío  después  de  besar  la  mano  de  Elvira.) 

Hija  mia,  ya  eres  huérfana,  (ai  Juez  con  acento 
enérgico.  )  ¡Señor  Juez!  ¡Señor  Juez!  ¿A  quién  pido 
justicia  de  esta  muerte? 

JiÜEZ.  (Alzando  la  mano  al  cielo,  y  con  dignidad  y  emoción.) 

Dios  nos  juzgará. 


FIN  DEL  DRAMA. 


